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uillaume-en-Egypte è un grosso gatto rosso striato dai lunghi baffi,

l’espressione vivace e un’indole curiosa. A Guillaume-en-Egypte (da

ora in poi abbreviato in GEE - suono che, tra le righe, in inglese americano

esprime la meraviglia più totale) piace la compagnia di ratti e civette, ma so-

prattutto piace inseguire l’avventura, viaggiando per il mondo - nello speci-

fico, quello virtuale. Dopo tutto, GEE è un cartone digitale. In un film su

youtube (Guillaume Movie, 3’ 18’’), caricato dall’utente Kosinki il 26 agosto

2008, piccole “istantanee” ne raccontano la personalità, ritraendolo mentre

legge (Thomas Stearns Eliot, tra gli altri), ascolta musica con le cuffie (forse

Erik Satie, della cui Avant-Dernières Pensées si ascolta nel video una versione

per fisarmonica di Teodoro Anzellotti)2, è pronto a filmare con una camera, o

più semplicemente saluta2. Dal 2007 al 2010, GEE spedisce perfino agli in-

ternauti cartoline dalle pagine web di poptronics, magazine francese di “cul-

tura hacktivista”: singole vignette, ognuna una sorta di collage-fumetto, in

cui la sua corposa felina sagoma compare tra ritagli di stampa riferibili a par-

ticolari episodi d’attualità internazionale, cui si accompagna un acuto com-

mentario scritto da GEE di sua propria zampa3. Il 1° di gennaio dell’anno della

tigre 2010 però, dopo numerosi viaggi nell’attualità e altrettante cartoline, il

rosso felino si congeda e sparisce. Nella cartolina finale GEE, le zampe aero-

dinamicamente accostate al corpo, è ritratto mentre fugge via, come un siluro,

dalle grinfie di una tigre bianca. Ai lati dei due, grattacieli virtuali crollano,

tra sbuffi di polvere e macerie digitali4. Provando a ritracciare quel che rimane

delle divagazioni di GEE nel mondo virtuale ricercandone le varie apparizioni

in rete, ci si imbatte in uno dei suoi più intriganti cyber-viaggi: quello regi-

strato in Ouvroir the Movie (2008, 29’ 48’’) - sottotitolo: “Una passeggiata su

Second Life con Guillaume-en-Egypte”. 

3

G

1 Teodoro Anzellotti, Erik Satie, ‘Winter &Winter, 1998.

2 https://www.youtube.com/watch?v=iMsAk94WbcM

3 La collezione delle cartoline è disponibile (in francese) su http://gorgomancy.net/poptronics/index2007.html#001.

4 http://www.poptronics.fr/2010-les-adieux-de-Guillaume-en.
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Alle coordinate 189, 70, 39 di Second Life - il mondo virtuale in 3D lanciato nel

2003 dalla Linden Lab e nel tempo creato dai suoi stessi “residenti” (gli utenti),

ancora popolare fino a pochi anni addietro - c’è infatti un arcipelago chiamato

Ouvroir (termine che indica, letteralmente, la “stanza del cucito” in un convento

di suore; quindi, all’incirca, un “laboratorio”, una “stanza dei lavori”). Un pianeta

rosso domina il paesaggio, la coda di un boeing caduto spunta dal mare, statue

giganti (molte a foggia di gatto) presiedono silenziose alla trasformazione conti-

nua del mondo di cui sono parte, strane architetture sono sospese nello spazio;

c’è un piccolo dirigibile, una torre, un bar; ci sono una tigre bianca, un gorilla,

una giraffa; entrando nelle diverse strutture, seguendo un tappeto rosso, ca-

dendo in un buco, attraversando una porta, percorsi virtuali conducono a caroselli

di immagini, alla stanza delle proiezioni, a piattaforme galleggianti in mezzo a

carpe koi, circondate da monoliti-schermo che raccolgono anch’essi collezioni di

foto; si può visitare perfino una singolare mostra. 

Tutto, su Ouvroir, è un collage di frammenti familiari e al contempo desta stupore.

Che mondo è questo in cui ci guida GEE? Ce lo dicono i primi minuti di Ouvroir

the Movie, in cui si apprende che Ouvroir (l’arcipelago) è “un progetto piombato

addosso a Max Moswitzer e Chris M”, di cui GEE è stato “motore e ispirazione”.

Max Moswitzer è il nome di un artista austriaco specializzato in simulazioni 3D e

progettazione di server; “Chris M” è invece Chris Marker (1921-2012), infaticabile

artista multimediale francese, regista, fotografo, scrittore, redattore, impegnato

per sei decenni in un percorso di ricerca artistica sul rapporto tra memoria, im-

magine e storia, autore di La Jetée (1962), Le joli mai (1963), Le fond de l’aire est

rouge (1977), Sans Soleil (1983), L’Héritage de la chouette(1989), Level Five

(1997), Le Souvenir d’un avenir (2001), Chats perchés (2004), per citarne solo al-

cuni - al secolo Christian François Bouche-Villeneuve, altrimenti noto anche at-

traverso i suoi diversi alias: Sandor Krasna, Hayao Yamaneko, Sergei Murasaki

(il suo avatar su Second Life) e (ehm, sì…) Kosinkie Guillaume-en-Egypte. Il “pro-

getto” in questione è quello di un museo: il museo virtuale dell’opera di Chris

Marker, appunto. Nel tour museale del film, GEE guida lo spettatore attraverso

varie reiterazioni dell’opera di Marker, ciascuna delle quali rimanda ad un “fuori”

- ad un altro supporto, ad un altro circuito di rappresentazione: nella sala delle
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proiezioni vediamo Leila attacks, video del 2007 del ratto Leila, presente anche

sul canale youtube di Kosinki; nella sala principale, si interagisce con il cinema e

la fotografia “classici” di Marker (insieme ad una visita di GEE alla tomba di Lenin

e ad un incontro con Andrej Tarkovskij); nello spazio espositivo della galleria, ci

si muove tra gli XPlugs, singolari quadri-collage in cui vi sono qui e lì frammenti

iconici della cultura visuale, tra cui Manet, King Kong, Mickey Mouse, l’onda di

Hokusai, Snoopy, i manifesti della CCCP, la scrittura in caratteri Fraktur, gli schermi

TV con il logo della CNN… (anche questa parte del film è disponibile come video

a sé su youtube sul canale di Kosinki, con il titolo di Pictures at an Exhibition).

Nei primi minuti di Ouvroir the Movie si legge che “costruire un museo virtuale è

più complicato che costruirne uno non virtuale: il marmo, il legno e il linoleum

sono materiali più leggeri di quanto non lo sia la mente”. Si legge anche che,

senza la guida “insolente” del rosso felino GEE, il museo virtuale di Marker sa-

rebbe “zero”, “una nullità”. Perché tanta importanza ad un gatto rosso digitale?

Perché questo (ava)tour guidato da GEE, registrato nel film, è solo uno dei tanti

che un qualunque avatar potrebbe vivere nel museo online, ovvero una reitera-

zione singolare, non sacrale, della memoria. Con la creazione di Ouvroir (l’arci-

pelago) infatti, Marker (qui ottantenne), non opera infatti una semplice

ricognizione del suo passato artistico, rendendolo meramente disponibile sul

web in forma di collezione più o meno ordinata, eventualmente monumentaliz-

zata nell’infinito archivio online, acriticamente inteso come spazio in cui la me-

moria diventi finalmente infallibile: piuttosto, egli inscrive nel network sociale la

reiterazione ultima della sua lunga ricerca sul modo della memoria (collettiva e

individuale) in quanto dinamica, caotica, plastica, associativa, puntellata di am-

nesie, differita, intensa, circolare. 

Un percorso già rintracciabile nell’opera/CD-ROM Immemory (2002, già con-

tenente tra l’altro gli XPlugs), di cui il rosso GEE era già stato protagonista,

ma che qui è allargato dal supporto digitale alla rete sociale5. Cosa non ti fa

un gatto sul web! 

5 Immemory è visitabile sul sito http://gorgomancy.net/Immemory/

http://chrismarker.org/chris-marker/ouvroir-the-movie-by-chris-marker/ 
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