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ra sogno e allucinazione, cercando invano di afferrare la realtà, forse

tentando di crearla, oppure di indicare che cosa si vela nell’atto di

mostrare, il cinema sperimentale di Ron Rice incarna appieno la sen-

sibilità della cultura beat e underground dei primi anni Sessanta.

La vita di Rice è stata breve e le sue opere si contano sulle dita di una mano.

Dal 1960 al 1964, realizza cinque film (The Flower Thief, 1960, The Dancing

Master, 1961, Senseless, 1962, Queen of Sheba Meets the Atom Man, 1963 e

Chumlum, 1964). Opere senza centro, prive di una reale struttura narrativa,

ludiche e materiche, opere aperte, in sintonia con i tempi, anni sperimentali

tout court, nel cinema, nella musica, nelle arti visive e in letteratura. Speri-

mentazione che produceva anche semplici abbozzi, schizzi, appunti, tentativi

andati a male, spunti e manufatti inconcludenti. Sperimentazione, appunto.

Film as film, ovvero eleggere il materiale cinematografico, la stessa pellicola,

l’uso delle luci al rango di soggetto. Il cinema sperimentale ha sempre man-

tenuto questo indirizzo, pur nell’inevitabile estrema differenza tra le sue mol-

teplici correnti, scuole e movimenti. Cinema sperimentale in tal senso si fab-

brica sin dalle origini della settima arte e si continua oggi, come nella pratica

del rifilmaggio del cineasta Peter Tscherkassky (cfr. http://www.quadernidal-

tritempi.eu/rivista/numero49/q49_sommario.html). In questa storia lunga

oltre un secolo, due sono state le età dell’oro per le esplorazioni dei filmaker

di ogni latitudine: gli anni Venti e gli anni Sessanta. La prima stagione è in-

dissolubilmente legata alle avanguardie storiche all’opera nelle arti visive e

in letteratura, che detteranno legge nella costruzione dell’estetica cinema-

tografica e anche nella formulazione di un discorso sul cinema stesso. Speri-

mentazioni formali dovute in particolare al surrealismo – inevitabile ricordare

Un chien andalou di Luis Buñuel (e Salvador Dalì) – che avrà un’eco fino alla

successiva ondata, quella che muove dalla fine degli anni Cinquanta e si af-

ferma in particolare nel decennio successivo. È il cinema underground statu-

nitense che raccoglie a piene mani l’eredità. Un movimento eterogeneo, com-

posto da molteplici punti di vista, in realtà accomunato soprattutto dal far

fronte comune alla censura e allo strapotere hollywoodiano. In sintesi, il pe-

rimetro di questo cinema era definito dalla provvisorietà degli studi di pro-

duzione e la relativa solidarietà tra tutti (scambiandosi attrezzature e anche

attori, ad esempio), la creazione di un pubblico specifico per garantirsi una 3
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minima sopravvivenza, la provenienza da altre discipline artistiche di quasi

tutti gli autori. New York è stata un po’ la capitale del movimento, che riuscì

anche a darsi una struttura rivolta alla difesa e alla diffusione delle auto-pro-

duzioni: la New York Film-Makers Cooperative. La concepì un cineasta, poeta

e scrittore di origine lituana, Jonas Mekas, che già aveva fondato nel 1954

con suo fratello Adolfas, anch’egli regista sperimentale, la rivista Film Culture,

la prima a occuparsi di cultura cinematografica. Altro tassello importante

per il cinema underground nella costruzione di una propria identità, fu la

beat generation e non a caso quello che viene ritenuto il primo film under-

ground è Pull My Daisy (1959) per la regia di Robert Frank e del pittore Alfred

Leslie. Un cortometraggio con soggetto e voce recitante di Jack Kerouac e la

partecipazione di Allen Ginsberg, Peter Orlovsky e Gregory Corso. Il secondo

momento determinante nella storia del cinema underground statunitense fu

l’uscita del film di Jack Smith, Flaming Creatures nel 1963, una storia più che

surreale di drag queen nei bassifondi di New York, che impegnò tutte le squa-

dre del buoncostume nella caccia e nella distruzione di tutte le copie reperibili.

Il caso arrivò alla corte suprema che dichiarò incostituzionale la censura.

Una svolta. 

Quello stesso anno, il 1963, Jack Smith girò un altro film, intitolato Normal

Love, altro collage mesmerico che vedeva anche la partecipazione di Andy

Warhol, sicuramente la star (in seguito) del cinema underground. Warhol

ben chiarisce quanto il cinema underground annoverasse tra i suoi paladini

soprattutto artisti di altra provenienza. Non solo, Normal Love, dietro le

quinte, ci racconta anche del mutuo soccorso tra gli autori, perché Ron Rice

prese a prestito scenografie e attori del film di Smith per girare quella che

sarebbe stata la sua ultima opera: Chumlum. Il titolo è quasi la trama del

film, perché se c’è qualcosa che raccorda tutto dall’inizio alla fine è la musica,

suonata con un cimbalon, la versione ungherese del salterio, uno strumento

a corde pizzicate o percosse tra i più antichi, al punto di comparire già nella

Bibbia. Lo suona Angus MacLise, il primo batterista dei Velvet Underground

(riecco Warhol), ma che in realtà non incise nulla con la band, uscendone an-

zitempo per dedicarsi alle proprie esplorazioni non solo audio, perché giro-

vagò tra il Mediterraneo e il subcontinente indiano. Il titolo arriva proprio dal

titolo dello spartito di MacLise. Un altro personaggio di confine che compare
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citato nei titoli d’apertura è Anthony (poi firmerà Tony) Conrad, membro di

Fluxus, a sua volta cineasta alle prese con esperimenti ottici con il bianco e il

nero. Solo in seguito preferirà il violino alla macchina da presa, a partire dal

monumentale esperimento con i krautrockers Faust (in Outside the Dream

Syndicate del 1973). Gli altri due elementi che sostanziano questo cortome-

traggio, sono il colore e la sovraimpressione. Il primo sposta Chumlum diret-

tamente nell’era psichedelica facendone un preambolo, il secondo funge da

orologio interno alla pellicola stessa, portando il tempo, accelerandolo. Le

immagini stratificate deviano lo sguardo, generano uno stato di allucinazione.

Qualche anno dopo, tutti questi esperimenti troveranno una sistemazione

nelle riflessioni di Gene Youngblood. L’expanded cinema di cui si fa teorico è

sinestetico, in quanto: “Il cinema sinestetico è un continuum spazio-tempo-

rale. Non è un cinema soggettivo, né oggettivo, né non-oggettivo, ma piuttosto

tutte queste cose insieme: vale a dire, extra-oggettivo. Sinestetico e psiche-

delico vogliono dire approssimativamente la stessa cosa. Sinestesia è l’ar-

monia d’impulsi differenti e opposti prodotti dal lavoro dell’arte. Significa la

simultanea percezione di opposti armonici”1. Si prenda Chumlum. Ci sono ri-

prese in esterno, spesso sovrapposte, quasi tutto però (non) avviene all’in-

terno di una stanza, tra trasparenze e deliri, c’è chi fuma erba, chi si dondola

in un’amaca, chi sembra danzare al suono reiterato del salterio, forse tutti

sognano o sono sognati dal fumatore di hashish, il personaggio con dei

baffoni chiaramente posticci che altri non è se non Jack Smith. Nel suo saggio,

Expanded Cinema, Youngblood scrive: “Se il cinema espanso ha avuto qual-

cosa da dire, il messaggio è stato il medium stesso”2. È sufficiente vedere

Chumlum per capire perché.

1 Citato in 

Leggere il cinema, 

di Alberto Barbera 

e Roberto Turigliatto,

coordinamento 

e prefazione Fernaldo 

Di Giammatteo,

Mondadori, Milano,

1978.

2 Ibidem.

http://youtu.be/SFtuxbPy8jo
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