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ra gli anni Sessanta e il decennio dei Settanta numerosi studiosi,
determinati a ridiscutere lo statuto della follia e della malattia
mentale e provenienti da localizzazioni scientifiche per così dire
umanizzate, si rendono testimoni di quella stagione della cosiddetta

de-istituzionalizzazione che, qui da noi, avrebbe portato fino
all’approvazione della legge numero 180 del 1978, altrimenti nota come
“legge Basaglia”. La legge con cui, di fatto, veniva sancita l’illegittimità 
delle strutture manicomiali: luoghi di violenza e prevaricazione ospiti 
delle più venefiche esalazioni del potere psichiatrico e amministrativo. 
Tra tutti questi protagonisti, di impostazione teorica anche decisamente
dissimile (si pensi a Ronald Laing, Michel Foucault, David Cooper 
ed Erving Goffman), ve n’è uno il cui apporto “scientifico” ha senza dubbio
calcato note particolarmente estreme per quanto eccentriche e radicali.
Thomas S. Szasz, psichiatra ungherese spentosi nell’inspiegabile silenzio
della stampa (almeno qui da noi) l’8 di settembre del 2012, autore di opere
come Il mito della malattia mentale e Disumanizzazione dell’uomo.
Ideologia e psichiatria, profuse il suo maggior impegno nel dimostrare
l’arbitrarietà dello statuto della malattia mentale, insistendo sull’espiazione
che la società occidentale, nel suo concreto precipitato di violenza
istituzionale, caricava sul garrese del suo capro: il folle, il malato di mente.
Qui proponiamo parte dell’Introduzione di uno dei più irruenti studi 
dello psichiatra ungherese, I manipolatori della pazzia, in cui Szasz definisce
un azzardato quanto sottile accostamento: se nel Medioevo la stregoneria
veniva decisa e “trattata” da un’istituzione violenta, come la Santa Inquisizione,
dotata di un potere fortemente coercitivo e asimmetrico, 
stesso può dirsi per la pazzia e la psichiatria istituzionale nel Novecento. 
Entrambe, Inquisizione e psichiatria, sono infatti strutture della
prevaricazione; entrambe individuano unilateralmente un capro espiatorio;
entrambe hanno un codex magnus per fissare le regole di riconoscimento 
e trattamento del capro stesso (il Malleus Maleficarum e il DSM); 
entrambe definiscono e fissano un unico sistema lecito di comportamento.
Entrambe, in sostanza, non sono altro che istituzioni dell’abuso.
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… vi fu mai dominazione alcuna

che non sembrasse naturale

a coloro che la esercitavano?

John Stuart Mill1

Il concetto di malattia mentale è analogo a quello di stregoneria.

Nel XV secolo, gli uomini credevano che alcune persone fossero stre-

ghe e che alcune azioni fossero dovute a stregoneria. Nel XX secolo,

gli uomini credono che alcune persone siano malate di mente, e che

alcuni atti siano dovuti a infermità mentale. Circa dieci anni fa, cercai

di dimostrare che il concetto di malattia mentale ha lo stesso status

logico ed empirico del concetto di stregoneria; in breve, che la stre-

goneria e la malattia mentale sono concetti imprecisi e generalizzati,

liberamente adattabili a qualsiasi uso il prete o il clinico (o il “dia-

gnostico” profano) voglia farne2. Ora mi propongo di dimostrare che

il concetto di malattia mentale adempie nel mondo moderno alla

stessa funzione sociale del concetto di stregoneria nel tardo Me-

dioevo; in breve, che la credenza nella malattia mentale e le azioni

sociali a cui conduce hanno le stesse implicazioni morali e le stesse

conseguenze politiche di quelle che ebbero la credenza nella strego-

neria e le azioni sociali a cui condusse.

Henry Sigerist, decano della storiografia medica americana, ha

scritto che “nel mutato atteggiamento verso la stregoneria, la psichiatria

moderna si venne definendo come autentica disciplina medica”3.

Questo punto di vista è stato interpretato nel senso che le persone ri-

tenute streghe fossero di fatto malate di mente, e che invece di venir

perseguitate per eresia avrebbero dovuto essere curate per malattia

mentale. 

Per quanto concordi con Sigerist ed altri storici della medicina

sul fatto che la psichiatria si è sviluppata parallelamente con il

declinare e lo scomparire della caccia alle streghe, la mia spiegazione

si discosta radicalmente dalla loro. Essi dicono che la causa di tale
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The Myth of Mental Illness.

1 John Stuart Mill, 

The Subjection of Women, p. 229.

3 Henry Sigerist, Introduzione 

in Gregory Zilboorg, 

The Medical Man 

and the Witch During 

the Renaissance, pp. IX-X.



sviluppo sta nel progressivo riconoscimento che persone ritenute

eretiche erano in realtà malate di mente. Per me la causa sta invece

nella trasformazione di una ideologia religiosa in una ideologia

scientifica: la medicina sostituì la teologia, l’alienista l’inquisitore e il

demente la strega. Il risultato fu la sostituzione di un movimento

religioso di massa con un movimento medico, la persecuzione dei

pazienti mentali sostituendo quella degli eretici.

Gli uomini che credevano nella arti magiche crearono le streghe

con l’attribuire questo ruolo ad altri, talvolta persino a se stessi. In

questo modo essi fabbricarono letteralmente le streghe, la cui esistenza

come oggetti sociali dimostrò poi la realtà della stregoneria. Asserire

che la stregoneria e le streghe non esistono non significa, naturalmente,

che la condotta personale esibita dalle presunte streghe o che i disordini

sociali loro attribuiti non siano esistiti. Al tempo della caccia alle streghe,

vi furono davvero individui che ne turbarono e sconvolsero degli altri,

ad esempio uomini le cui credenze e pratiche religiose contrastavano

con quelle della maggioranza, o donne che, in qualità di levatrici, assi-

stevano donne che partorivano nati-morti. Costoro furono spesso ac-

cusati di stregoneria e perseguitati come streghe. Il punto è che queste

“streghe” non si scelsero il ruolo di strega, ma furono definite e trattate

come tali contro la loro volontà; in breve, il ruolo fu loro attribuito. Per

quanto riguardava le streghe sotto accusa, queste avrebbero scelto,

se gliene fosse stata data la possibilità, di essere lasciate in pace dai

detentori del potere della chiesa e dello stato.

Certo, una volta che il ruolo sociale della strega era stato stabilito

dalla irresistibile combinazione di opinione autorevole, diffusa pro-

paganda e credulità popolare, accadde talvolta che qualcuno affer-

masse di essere una strega, dichiarando di provare le idee e le sen-

sazioni caratteristiche delle streghe e proclamando apertamente la

propria condizione deviante per raggiungere particolari scopi (che

potevano essere quelli di conferire significato alla propria vita o di

compiere un tipo di suicidio indiretto). Queste streghe scelsero il 3
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ruolo che stavano impersonando; furono definite e trattate da streghe

per loro volontà; in breve, assunsero il ruolo della strega. In passato,

gli uomini crearono le streghe; oggi creano i malati di mente. Ma,

ripetiamo, è importante aver ben presente che il sostenere che le

malattie mentali e i malati mentali non esistono non significa che

la condotta personale ostentata da persone classificate come ma-

lati di mente, o certi tipi di disordini sociali loro attribuiti, non esi-

stono. Al giorno d’oggi vi sono individui che violano la legge, o si

fanno beffa delle convenzioni della moralità e della società, ad

esempio uomini che fanno uso di eroina o donne che trascurano i

loro neonati. Costoro sono spesso accusati di infermità mentale

(e sono classificati come “tossicomani” o “psicotiche postpartum”),

e perseguitati come malati mentali (per mezzo di spedalità e cure

involontarie)4. Il punto è che questi malati mentali non scelgono

questo ruolo; essi sono definiti e trattati come tali contro la loro

volontà; in breve, il ruolo è loro attribuito. Per quanto concerne i

cosiddetti malati di mente, costoro, se fosse loro concessa una

scelta, preferirebbero che i detentori del potere medico e statale li

lasciassero in pace.

In altre parole, se la nostra intenzione è di vederci chiaro, piutto-

sto che di confermare i pregiudizi popolari e di giustificare le pratiche

accettate, dobbiamo fare una netta distinzione fra tre classi di fe-

nomeni connessi ma distinti: primo, le circostanze e i comporta-

menti, quali la nascita di un bimbo nato-morto, o il ripudio del neo-

nato sano da parte di una madre; secondo, le loro spiegazioni per

mezzo di concetti religiosi o medici, quali la stregoneria o la malattia

mentale; terzo, il loro controllo sociale, giustificato dalle spiegazioni

religiose o mediche, utilizzando interventi teologici o terapeutici

quali il rogo per le streghe o l’internamento coatto per i malati di

mente.

Si può accettare la realtà di un avvenimento o di un comporta-

mento, e rifiutarne la spiegazione generalmente accettata, e i metodi
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4 L’infermo di mente, 

in special modo se così definito

contro la sua volontà, è forse

meglio inquadrato come 

un “deviante”, sia della società

nel suo insieme, sia 

di un gruppo più piccolo, 

la famiglia precipuamente.

L’individuo che differisce 

dai suoi pari, che disturba 

o scandalizza la sua famiglia 

o la società, viene spesso

bollato come malato mentale; 

a volte non occorre nemmeno

che questi impersonifichi 

un ruolo di deviante perché 

sia comunque dichiarato pazzo.

Questa deroga psichiatrica

soddisfa importanti bisogni 

per i membri “sani di mente” 

del gruppo.



di controllo sociale.  Infatti, le dispute più appassionate sia in materia

di religione che di scienza si sono accentrate non sul problema se

determinati avvenimenti fossero reali o no, ma se le loro spiegazioni

fossero vere o no, e buone oppure no le azioni usate per sventarli.

Coloro che credevano nella stregoneria sostennero che i malanni

umani erano causati dalle streghe e che bruciarle sul rogo era giusto:

invece coloro che non ci credevano considerarono la spiegazione

come falsa e le misure da questa giustificate come male. Coloro

che credono nella malattia mentale affermano similmente che i ma-

lanni umani sono causati da pazzi e che è giusto chiudere costoro

in manicomio; coloro invece che non vi credono considerano la spie-

gazione come falsa e le misure da questa giustificate come male5.

Una volta stabilito il ruolo sociale dell’infermo di mente dall’ir-

resistibile combinazione di opinione autorevole, diffusa propa-

ganda e credulità popolare, accade talvolta che alcuni asseriscano

di essere malati di mente, dichiarando di provare le idee e le sen-

sazioni caratteristiche di tali individui e proclamando apertamente

la loro condizione deviante per raggiungere particolari scopi (come

sfuggire al servizio militare o ad altri obblighi, o nuocere a se stessi

e alla propria famiglia). Certo, alcuni individui possono anche de-

finirsi malati di mente per assicurarsi l’assistenza psichiatrica di

cui hanno bisogno e che desiderano. Di regola, costoro sanno di

non essere fisicamente malati e che la loro malattia è metaforica,

ma si assumono il ruolo di infermi mentali quale prezzo che devono

pagare per ottenere le prestazioni di un esperto, i cui clienti sono

socialmente definiti in questo modo. Il concetto di malattia mentale

non è comunque né necessario né utile alla pratica della psicote-

rapia contrattuale6. In effetti, “i malati in cura psicoterapica” sono

spesso “trattati” da terapeuti che non sono medici, quali psicologi

e assistenti sociali. La maggior parte di ciò che è scritto in questo

libro non riguarda questi malati, i loro terapeuti o il rapporto che

intercorre tra loro. 5

PSICHIATRIA E SANTA INQUISIZIONE: 
LE ISTITUZIONI DELL’ABUSO

5 Poiché la gente non può soffrire

avvenimenti inspiegati e problemi

irrisolti, tende ad abbracciare

ciecamente le spiegazioni globali,

come quelle della stregoneria 

e della malattia mentale,

piuttosto di compiere un esame

critico e, se necessario, respingerle.

Senza dubbio è questa la ragione

per cui la credenza 

nella stregoneria e le pratiche

rettificanti dello stato teologico

non furono semplicemente

abbandonate, ma furono

sostituite dalla credenza 

nella pazzia e dalle pratiche

rettificanti dello stato terapeutico.

La mitologia della malattia

mentale e le misure repressive

che essa giustifica probabilmente

non verranno anch’esse

abbandonate sino a quando 

non potranno essere sostituite 

da un altro sistema di credenze 

e da una istituzione sociale

basata su quest’ultimo. 

Speriamo che il cambio, 

quando avverrà, sia in meglio.

6 Vedi Thomas S. Szasz, 

The Ethics of Psychoanalysis.



Sebbene ci siano degli individui che hanno assunto il ruolo di

strega di loro propria volontà, studi storici sulla caccia alle streghe

danno giustamente per scontato che la strega sia stata spinta nel

suo ruolo involontariamente, e che l’istituzione responsabile della

situazione fosse l’Inquisizione. In questo studio procederò analoga-

mente. Sebbene degli individui assumano talvolta di loro propria

volontà il ruolo di malati di mente, presumerò che tale ruolo sia

stato loro assegnato senza la loro volontà, e che l’organizzazione

responsabile della loro situazione sia la psichiatria istituzionale. Per

distinguere chiaramente tra malato volontario e involontario, di solito

mi riferisco alla vittima del rapporto psichiatrico come al “paziente

involontario”, al suo oppressore come allo “psichiatra istituzionale”,

e al sistema autorizzante e personificante le loro interazioni come

alla “psichiatria istituzionale”.

La caratteristica economica più importante della psichiatria istitu-

zionale è che lo psichiatra istituzionale è un impiegato burocrate, re-

tribuito per le sue prestazioni da un’organizzazione pubblica o privata

(non dall’individuo che è il suo cliente palese); la sua caratteristica

sociale più importante è l’uso della forza e dell’inganno. In aggiunta

alla procedura di internamento e all’incarcerazione a lunga scadenza

dell’“insano”, gli interventi della psichiatria istituzionale includono

svariate misure quali l’esame di soggetti imputati per determinare la

loro sanità mentale o la loro idoneità ad essere processati; di impiegati

per determinare la loro idoneità ad un lavoro; di candidati all’università,

a istituti di medicina o di psicanalisi per determinare la loro idoneità

all’ammissione a queste istituzioni; delle anamnesi di persone dece-

dute per determinare la loro “capacità testamentaria”, e così via7.

Psichiatri al servizio di manicomi, di reparti sanitari d’università, di

organizzazioni militari, tribunali, prigioni, ed altri in posizioni consimili,

secondo questa definizione, sono psichiatri istituzionali.

La caratteristica economica più importante della psichiatria con-

trattuale è che lo psichiatra contrattuale è un imprenditore privato,

PSICHIATRIA E SANTA INQUISIZIONE: 
LE ISTITUZIONI DELL’ABUSO

6

7 Vedi Thomas S. Szasz,

Law, Liberty, and Psychiatry
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retribuito dal cliente per le sue prestazioni; la sua caratteristica so-

ciale più importante è l’evitare la forza e l’inganno (e l’esistenza di

sanzioni legali qualora ne facciano uso). Il rapporto tra lo psichiatra

contrattuale e il paziente è basato su un contratto, liberamente ac-

cettato da entrambe la parti, e, in generale, liberamente rescisso da

entrambi (tranne quando il terapeuta rinuncia a qualche sua opzione

al riguardo). Il contratto consiste in prestazioni psichiatriche dietro

un compenso in denaro8. In breve, laddove lo psichiatra istituzionale

si impone ai suoi “pazienti” che non lo pagano, che non vogliono

essere suoi pazienti, e non sono liberi di respingere il suo “aiuto”, lo

psichiatra contrattuale offre ai suoi pazienti cure retribuite, da essi

liberamente accettate o liberamente respinte.

Come la tipica strega europea del XV secolo, il tipico malato

mentale americano è oggi di solito un povero che si trova nei guai

o è accusato di combinar guai, ed è dichiarato malato di mente

contro la propria volontà. Esso potrà accettare questo ruolo o cer-

care di rifiutarlo; lo psichiatra istituzionale che lo esamina cercherà

di tenerlo relegato al suo ruolo, o di trattenerlo in un ospedale per

lungo tempo, oppure lo rilascerà dopo un periodo di internamento

relativamente breve. In ognuno di questi casi, le autorità psichia-

triche hanno comunque il pieno controllo del rapporto. L’esempio

seguente, scelto a caso dalla stampa, dovrebbe essere sufficiente

a illustrare come un individuo povero e mal accetto predisponga

l’esaminatore a imporgli un ruolo di malato mentale. “Procuratori,

rappresentanti taluni clienti dell’assistenza pubblica hanno testi-

moniato… dinanzi al comitato di stato per l’assistenza pubblica

che ‘in sei o sette circostanze negli ultimi due anni, gente bisognosa

di assistenza che minacciava guai agli assistenti sociali del dipar-

timento municipale di assistenza (New York) fu inviata al reparto

psichiatrico di Bellevue’”9.

Per illustrate come l’accusa di essere causa di guai predisponga

un individuo a essere bollato come malato di mente, si considerino 7
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7: 217-223, agosto 1966.

9 John P. Callahan, 

Welfare clients called coerced, 

in “New York Times”, 

22 luglio 1967, p. 22.



questi esempi. Nel 1964, un totale di 1437 individui “accusati o

imputati dinanzi a corti penali del Massachusetts furono inter-

nati… per l’osservazione pre-processuale del loro stato mentale”10.

In parole povere, 1437 persone furono curate, per un periodo più

o meno lungo, come se fossero mentalmente inferme, semplice-

mente perché imputate di qualche reato. Ed è circa il doppio del

numero di persone analogamente internate otto anni prima. Per

di più, delle 1437 persone internate per osservazione temporanea

(di solito per due mesi), 224, o circa un sesto, furono reinternate

per un periodo indeterminato. Nel 1964, nella sola corte criminale

di Manhattan, 1388 imputati furono internati per esami psichiatrici

pre-processuali; di questi, un quarto venne reinternato per un pe-

riodo indefinito11.

Cito questi dati non quali esempi degli infelici abusi del sistema

manicomiale che va modificato da una cittadinanza illuminata, ma

piuttosto come esempi caratteristici di un dilagante sistema psi-

chiatrico di vessazione, prevaricazione e degradazione, autenti-

cante il diritto di certe autorità sociali a infliggere a taluni individui,

specialmente se provenienti dalle classi socioeconomiche più

basse, il ruolo di malati di mente. Sostenere che un’istituzione so-

ciale soffra di certi “abusi” significa implicare che abbia altri usi

desiderabili o buoni. Questo, secondo il mio modo di vedere, è

stato il fatale punto debole delle innumerevoli denunce, antiche e

recenti, giornalistiche o professionali, concernenti ospedali per

malattie mentali, pubblici o privati12. La mia tesi è alquanto diversa.

In parole semplici, non vi sono e non vi possono essere certi abusi

da parte della psichiatria istituzionale, per il fatto che la psichiatria

istituzionale è, essa stessa, un abuso; come non v’erano, e non vi

potevano essere abusi da parte della Inquisizione, poiché l’Inqui-

sizione era, essa stessa, un abuso. In effetti, proprio come l’Inqui-

sizione fu l’abuso caratteristico della cristianità, così la psichiatria

istituzionale è l’abuso caratteristico della medicina.
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colony of lost men, “Boston Globe”,
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Some jailed 40 years for truancy,

ibid.; Consultant Psychiatrist, 
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Norman Shrapnel, Mental hospitals

disclosures appall MP, ibid., 

20 marzo 1965; 

Sylvia Wilson, The Cinderellas

(Letters), ibid., 30 marzo 1965, 

D.J. Harvey, Typical conditions

(Letters), ibid., 30 marzo 1965.



Dettaglio dalla copertina di I manipolatori della pazzia. Studio comparato dell’Inquisizione e del Movimento per la salute mentale in America 
di Thomas S. Szasz, Feltrinelli, Milano, 1976. Illustrazione di Jan Konupek, Visione, acquaforte (part.).
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