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L’ALTRA ROMA, CHE MAI FU
E CHE CONTINUA A NON ESSERE
di Giovanni De Matteo

Nell’iconografia che apprendiamo sui banchi di scuola, l’Inferno dantesco è una voragine che
si spalanca al di sotto di Gerusalemme, simbolo della cristianità, fino a raggiungere il punto
più distante dal cielo, il centro della Terra in cui si trova conficcato nel ghiaccio del Cocito il
corpo di Lucifero, scaraventato lì in fondo dalla caduta seguita alla sua cacciata dal Paradiso.
Dai suoi piedi si diparte la natural burella, il cunicolo che conduce alla Montagna del
Purgatorio, emersa nell’emisfero opposto come conseguenza della nascita stessa
dell’Inferno, quando la terra si ritrasse per evitare il contatto con l’origine stessa del male.
La cosmografia del Sommo Poeta torna alla mente a più riprese durante la lettura di
Remoria. La città invertita, cronaca di una discesa negli inferi della borgatasfera, in cui Valerio
Mattioli distilla una visione postmoderna della romanitas contemporanea. Intrecciando
immaginario underground, cultura pop e storia recente, e mettendo in corrispondenza
letteratura di genere e dinamiche sociali, il suo saggio su Roma, la Roma-di-sopra, nota a
tutti, e la Roma-di-sotto, ignota ai più, catalizza una visione eterodossa della Città Eterna e
si pone come punto di origine di una mitologia eretica.

Alle origini del mito capitolino
Dopotutto, fin dalle origini di Roma storia e mito sono inscindibili. Mattioli risale proprio alla
fondazione per derivare dal corso ufficiale degli eventi conosciuti la sua storia parallela. Il
suo è il racconto alternativo di una realtà sotterranea; sotterranea nel senso di poco nota e
malvista, ma anche di ipogea come l’oltretomba, a cui riporta lo stesso presagio divino che
prelude alla nascita dell’Urbe. La città che avrebbe dovuto essere, e che viene cancellata dal
fratricidio di Romolo, è la città di Remo: Remoria, ovvero il negativo occulto della Città
Eterna.



Rievocata in un rituale di necrofilia urbanistica dai progettisti del Grande Raccordo Anulare,
nella seconda metà del Novecento Remoria, e con essa lo spirito tradito di Remo, mai
placato dai lemuria concepiti allo scopo, è infine tornata a prendersi la sua rivincita su
Romulia, la città dell’ordine ma anche del peccato originale, della colpa primigenia, in quanto
battezzata nel sangue.
Il rapporto tra queste due entità, che convivono nel DNA stesso di quella che fu la Città
Eterna, non poteva che assumere le forme di una disputa, “uno scontro tra infiltrati, tra spie,
tra disertori”, che si è manifestata di volta in volta nelle liturgie delle controculture che
emergevano dalla borgatasfera, lo sterminato sprawl urbano proliferato fuori dalle mura del
centro, delle sottoculture che in essa attecchiscono col favore dell’esclusione sociale e
dell’emarginazione, o della gentrificazione che dal centro porta nelle periferie le logiche
predatrici dell’economia globale.
Mattioli è tanto metodico nella sua disamina, quanto spietato nella sua diagnosi. Si tiene
alla larga dall’opportunismo convenzionale delle letture agiografiche, dal rimpianto ipocrita
per le borgate che furono, e non perde certo occasione per prendere di mira la
degenerazione neofascista della periferia che oggi minaccia Roma con il suo tallone di ferro.
Con lo sguardo dell’etnografo e la sensibilità di uno psicogeografo, si addentra nelle pieghe
del tempo e negli anfratti dello spazio, ripercorrendo dinamiche che magari hanno portato a
esiti visibili solo negli ultimi anni, ma che in realtà sono il frutto di processi in atto da decenni
sotto la superficie raccontata dagli intellettuali e dagli organi d’informazione.

Il sigillo occulto del GRA
Cos’è dunque Remoria? “Una sorta di antitopia, di città che nega sé stessa e così facendo
inverte non solo il corso della storia, ma i significati che a quella storia hanno dato forma”,
per usare le parole dell’autore. Una città che rimane di fatto inespressa fino
all’inaugurazione dei lavori del GRA, “l’immane ouroboros d’asfalto” lungo sessantanove
chilometri che vorrebbe racchiudere Roma nel suo cerchio senza fine ma che in realtà non
ne circonda che una parte, rimandando a una genesi avvolta “nella bruma dell’enigma e del
simbolico, dell’occulto e dell’arcano”, uno strano attrattore di aneddoti e leggende fin dal
nome dell’ingegnere capo dell’Anas artefice del progetto originario: Eugenio Gra.



In questa concordanza, troppo assurda per poterla definire coincidenza, Mattioli individua il
segno di “un sigillo, forse addirittura una firma magica”. Richiamando le parole di Renato
Nicolini, architetto e assessore alla Cultura del Comune di Roma dal 1976 al 1985, il GRA è:

“[…] un loop che «contiene più piani temporali» e in cui anzi «il tempo si annulla e la
città diventa eterna», allungandosi tanto in direzione passata quanto in direzione
futura. Ancora meglio, è il contenitore di «tanti futuri possibili» e quindi, per proprietà
transitiva, di tanti passati possibili”.

Dopo il pomerium tracciato da Romolo (il confine sacro), il nuovo solco scavato dal GRA
ribalta i dogmi della Roma quadrata e con essa ogni principio regolatore: l’ordine e il rispetto
delle gerarchie si dissolvono di fronte alle forze del caos, nella forma geometrica stessa del
suo tracciato il limite viene meno alla sua missione e il cerchio lo trasforma in un eterno
ritorno senza inizio e senza fine, da percorrere all’infinito.

Escursione metropolitana tra ruderi dell’immaginario
È così che “la Roma quadrata del mito di fondazione diventa nel dopoguerra una Roma
circolare”. Rinunciando alla linearità, smarrisce le sue coordinate e in un rituale alchemico “il
fuori diventa il dentro, il pieno diventa il vuoto, il sotto diventa il sopra”. Remoria “non è
tanto una città tonda, quanto una città invertita”, che “nega la sua gemella”, “ma che
continua a non essere”. È alla ricerca delle sue tracce nascoste che Mattioli attraversa la
città-di-sopra, risalendo la Casilina fino al cavalcavia del GRA, e poi percorrendo il raccordo
contromano.

“Un cerchio (per dirla con le parole di Eugene Thacker) «sottrattivo che, ritirandosi
sullo sfondo, appiattisce bizzarramente tutte le dimensioni in una sola»”.

Superandone le uscite come le tacche dei secondi sul vasto quadrante analogico di un
orologio metropolitano, in transito attraverso una immensa periferia distopica e allucinata,
la sua esplorazione urbana assume presto i tratti di uno scavo archeologico, perché
dopotutto:

“[…] Remoria è il rimosso dimenticato, il rovescio deforme della città di Romolo, dei re,
degli imperatori, dei papi e della Roma quadrata con tutto il suo bagaglio di
disciplinata sottomissione alla Legge e all’Ordine. Anticipata da uno stormo di avvoltoi
e relegata nel mondo dei morti, Remoria ha la sostanza dell’incubo e del mostruoso, e
assieme serve a ricordare quelle che ancora Deleuze e Guattari chiamano «potenze
illimitate»: un insieme di possibilità che non portano mai a «un equilibrio finale di un
sistema» ma che ribadiscono continuamente ipotesi altre rispetto a quanto è già”.

Archeologo del sapere, ma di un sapere esoterico, potremmo dire parafrasando Michel
Foucault, nella refrattarietà alle classificazioni che connota il suo libro, Mattioli liquida la
questione affibbiandogli provocatoriamente l’etichetta di fantasy horror (cfr. Vitale, 2019). E
in effetti Remoria è intrisa di un gusto per il perturbante piuttosto familiare agli amanti del



weird, con suggestioni che ritroviamo fedelmente espresse anche nel disco omonimo
composto dagli Heroin in Tahiti, il duo death surf in cui Mattioli (che oltre che autore, critico e
musicista, ricordiamo, è anche curatore della collana NOT di NERO Editions) fa squadra con
Francesco de Figuereido.

Non crediamo sia un caso se l’alieno e l’artificiale siano le due categorie attraverso cui in
Remoria vengono passate in rassegna le evoluzioni sociali, psichiche ed emotive della
borgatasfera. Peraltro, l’immaginario popolare delle periferie si fonde inestricabilmente con i
riferimenti della cultura di massa e se l’esercizio di una critica indipendente allontana fin
dalle prime pagine il fantasma di Pier Paolo Pasolini, altri spettri ben più rilevanti pervadono
questo libro: se su tutto aleggia lo spirito di Mark Fisher, Philip K. Dick (che nella Roma
imperiale vedeva “la realtà latente” nascosta ai nostri sensi dal velo di Maya) e ancor più
James G. Ballard sono citati a più riprese, William Gibson è evocato tra le righe, il cyberpunk
entra ripetutamente in risonanza con il mood dell’underground remoriano, dalle prime
contaminazioni tra immaginario sci-fi e movimento punk fino all’avvento della musica
elettronica; e che dire di Clark Ashton Smith, Howard Phillips Lovecraft e Mary Shelley, la
madre del mostro a cui Mattioli riconduce figure e ruoli della sua Roma postmoderna?

Un laboratorio di sottoculture xenomorfe
Le corrispondenze sono più salde di quanto si potrebbe pensare. In fondo, il Ranxerox di
Stefano Tamburini che si aggira per una Roma del futuro costruita su trenta livelli, cos’è se
non la versione aggiornata ai tempi della creatura di Frankenstein nonché il “progenitore di
borgata del cyberpunk”? Espressione di un disagio figlio del riflusso degli anni Settanta,
fonde a freddo la figura persistente del coatto con l’anticipazione iperliminale del cyborg e si
attesta come “l’ennesimo [mostro] a spuntare tra le pieghe non euclidee della periferia
remoriana”, fucina di “sottoculture xenomorfe” come il punk e il dark, e con l’arrivo degli anni
Novanta della cultura rave, con tutto il suo portato edonista incentrato su adunate di massa,
vita notturna, musica techno e consumo di stimolanti.



Remoria ha il pregio di non limitarsi a un’istantanea: la tensione verso la verità nascosta è
tale da non poter prescindere dal movimento. Attingendo olisticamente a un lavoro
sviluppatosi nel corso degli anni e che già aveva prodotto interessanti materiali per The
Towner, Mattioli trascina il lettore lungo la natural burella scavata nelle viscere della
borgatasfera. La scorribanda attraversa le decadi dagli anni Settanta in avanti, spaziando
dalla Romanina a Ostia, da Centocelle al Forte Prenestino, da Tor Bella Monaca al
Laurentino 38, concludendosi naturalmente a Torre Maura, salita quest’anno agli onori della
cronaca nazionale. Non lesina occasionali excursus ancora più indietro nel tempo e non si
ferma davanti al muro dell’oblio che le autorità amano erigere intorno alle conseguenze
delle loro scelte più discutibili. Così Remoria riaffiora per esempio dal sottosuolo
dell’eterotopia nel Casilino 900:

“Il Casilino 900 era la vita che prendeva forma dall’altro lato di quello specchio che va
sotto il nome di terrain vague, spazi che – per dirla con l’urbanista Francesco Careri –
«producono vere e proprie amnesie urbane: territori di scarto, dimenticati o cancellati
dalle mappe mentali dei cittadini perché rimossi dalla coscienza; una sorta di città
inconscia». Ma che succede quando quella città inconscia viene effettivamente
abitata, vissuta, quotidianamente sperimentata? Quando l’amnesia inghiotte la
mappa?”.

Modelli da opporre ai dogmatismi delle soluzioni calate dall’alto, Mattioli ne scova diversi:
nei centri sociali come nelle forme più o meno legali di resistenza a quella che definisce
“l’ideologia del centro”. Al termine del percorso, sembra di uscire davvero a riveder le stelle
alle pendici del Purgatorio: nel cuore di questa Zona tarkovskijana chiamata Roma, forse
l’Inferno non è proprio alle spalle, ma il racconto in chiaroscuro delle periferie, dopo averci
rivelato il rimosso sotto la superficie della città-di-sopra, ci sta indicando al contempo la
strada verso tutti i futuri possibili a cui abbiamo, scientemente o meno, rinunciato,
lasciandoci inevitabilmente con il retrogusto amaro di un dubbio: è troppo tardi per farli di
nuovo nostri?
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