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UNA STORIA AI CONFINI
DELLE REALTÀ PARALLELE
di Gennaro Fucile

Rod Serling e Mircea Eliade non si sono mai incontrati. Non sarebbe potuto mai accadere
per ben più di un motivo: l’anagrafe, la distanza oceanica, il secondo conflitto mondiale, gli
interessi e le attività differenti che i due uomini intrapresero nel corso della loro esistenza.
Lo statunitense inventò la serie Ai confini della realtà, lavorava con il medium televisivo, era
un cultore dell’arte della fantascienza; il secondo era docente di storia delle religioni all’
Università di Bucarest, studioso di fama mondiale, cultore in particolare delle filosofie
indiane. Un incontro impossibile soprattutto sul finire degli anni Trenta.
Eppure, a leggere Il segreto del dottor Honigberger sorge il sospetto che in una dimensione
ignota i due si siano incontrati. Anche Philip K. Dick, che dalla sua morte in avanti, dall’uscita
di Blade Runner, non ha più bisogno di presentazioni, non ha mai avuto modo di incontrare
Eliade, almeno nella realtà ordinaria che quotidianamente esperiamo.
A ciascuno dei tre ogni definizione sta stretta, tranne forse quella di visionari che in qualche
modo li accomuna, ma non è questo il motivo per cui possiamo congetturare improbabili
incontri tra di loro. Gli indizi di queste strane relazioni, come premesso, si rintracciano tra le
pagine de Il segreto del dottor Honigberger, racconto lungo scritto da Eliade nel 1940, ora
ritradotto e pubblicato da Bietti nella collana l’Archeometro diretta da Andrea Scarabelli, in
una edizione accompagnata da saggi doviziosi (del curatore Horia Cornelius Cicortaş e di
Gianfranco de Turris), l’introduzione inedita dello stesso Eliade all’edizione americana e una
cura editoriale esemplare, a iniziare dal corpus ragguardevole delle note.
A dire il vero questo non è l’unico lavoro letterario del rumeno, che vanta una produzione
ragguardevole e niente affatto episodica, seppur meno nota, “che include tra l’altro varie
miscellanee, una decina di romanzi e tre volumi di racconti”, precisa egli stesso nella citata
introduzione. Anzi, Eliade aveva grandi ambizioni, addirittura puntava al Nobel per la
Letteratura, come riferisce de Turris. Nel complesso, occorre però dirlo, la sua produzione
presenta limiti tali che ne giustificano il mancato riconoscimento da parte dell’Accademia
svedese.



Non in questo caso, però, perché Il segreto del dottor Honigberger è un racconto dal finale
fulminante, al quale si accede non senza aver prima sfiorato la conoscenza di antichi saperi
e rammemorato miti remoti. Una conclusione che autorizza a immaginare quegli incontri
fantastici ai quali si è accennato, perché, senza entrare nel dettaglio vietando al lettore la
scoperta, ci si trova assolutamente di fronte a un classico finale a sorpresa, uno switching
ending, avrebbe detto Serling, che ne fece un’arte, il segno speciale degli episodi di Ai confini
della realtà. Ribaltamento nel segno degli universi paralleli, delle realtà altre celate dietro
sofisticati simulacri, poste in limine alla nostra, agli interstizi spazio-temporali che Dick
esplorò sfruttando i canoni del genere fantascientifico.
Eliade vi giunge per un’altra via, a sua volta parallela, da una griglia di partenza sempre di
genere, la detective story, che funge da trampolino di lancio per avventurarsi sì nella ricerca
di uno scomparso, ma soprattutto in un labirinto di domande concernenti la nostra realtà
sensibile, i limiti del nostro corpo e le sue potenzialità tuttora inesplorate (trance yogica,
invisibilità, morte apparente e altro).
Si tratta di interrogativi irrisolti, di cui si fanno carico anche Cicortaş e de Turris nei loro
saggi, ma che per propria natura rimangono sempre inafferrabili. A questo punto, suggerite
le singolari relazioni sottese al testo, non si può non fare cenno alla trama, rinunciando,
come si è detto, a ulteriori cenni sul sorprendente finale.
Siamo in pieno centro di Bucarest. È il 1934. Il narratore è un esperto di religioni, in
particolare di quelle orientali; in altre parole è lo stesso Eliade, che viene ingaggiato da una
anziana signora per completare un’opera rimasta inconclusa di suo marito, tale Zerlendi, che
dopo aver interrotto il suo lavoro di biografo e aver intrapreso lo studio del sanscrito è
misteriosamente scomparso.

“Papà non è morto. O meglio, non sappiamo se e quando ciò sia accaduto. Il 10
settembre 1910 è scomparso da casa, e da allora nessuno l’ha più incontrato, né
sappiamo che fine abbia fatto”.

Lo dichiarerà in seguito sua figlia in un piovoso pomeriggio d’autunno. Quando il narratore si
reca per la prima volta nella casa signorile dei Zerlendi, Eliade ci lascia un indizio, una chiave
d’accesso al finale. Annota, varcato l’antico cancello di ferro, che “sembrava di essere entrati
in un’altra dimensione”.
Zerlendi si era dedicato per lungo tempo alla stesura della biografia del dottor Honigberger,
medico autodidatta nonché “avventuriero di gran classe, certo non un imbroglione – una



persona competente in molte scienze profane e occulte”, vissuto in Oriente per oltre metà
della sua vita. Compito affidato al narratore/Eliade sarà quello di completare la biografia di
Honigberger, che Zerlendi aveva appassionatamente avviato e poi interrotto. Senza
pensarci più di tanto, lo studioso accetta:

“Fu proprio la passione incondizionata del dottore per le scienze occulte, cui si
aggiungeva quella per la filosofia indiana – in particolare per le scuole segrete d’India
–, a incuriosirmi”.

Per condurre a termine l’impresa, che in realtà è stata già tentata tre volte in precedenza
con il medesimo risultato fallimentare, lo studioso si ritrova a poter disporre
dell’immaginifica biblioteca di Zerlendi, che accoglie volumi preziosi, rarità, testi provenienti
dai quattro angoli del mondo, in particolare dall’Asia, dall’India in particolare, come si può
immaginare e una sezione dedicata al solo Honigberger. Qui siamo di fronte a un altro
singolare incrocio di destini, se pensiamo che soltanto un anno dopo, in Argentina, veniva
pubblicata La biblioteca di Babele di Jorge Luis Borges, altra porta d’accesso a mondi infiniti,
all’universo “che altri chiamano la Biblioteca”, ricordiamolo (Borges, 2015). Niente di strano,
siamo ai confini della realtà, perché meravigliarsi?

Tornando alla storia, il lavoro di documentazione dello studioso sembra procedere quasi
routinario dando modo a Eliade di far sfoggio di erudizione senza nulla togliere al ritmo della
narrazione, passando in rassegna non pochi simboli e luoghi dell’immaginario. A un certo
punto si imbatte in un taccuino scritto in sanscrito nel quale Zerlendi fornisce un dettagliato
resoconto di esperienze estreme da lui vissute, rese possibili partendo dalla meditazione
yoga. È la svolta che, tra città mitologiche come Shambhala/Agartha e le tappe di un
percorso iniziatico, svela e crea misteri al tempo stesso, il narratore/Eliade giunge di fronte
a una soglia:

“Quando avevo cominciato a scrivere questo racconto, ero ancora esitante
sull’opportunità di trascrivere o meno questa pagina spaventosa”.

Entra in scena fugacemente un personaggio misterioso, un certo J.E., figura minore del
racconto, ma altro frutto del tempo spiraliforme regnante in queste pagine. J.E. è un uomo



rimasto paralizzato per un errore occorsogli nel corso di un esercizio di meditazione. J. E.,
medesime iniziali del filosofo romano Julius Evola, già conosciuto da Eliade all’epoca del
racconto e poi divenuto paralitico nel 1945, un lustro dopo la stesura del racconto.
Curvature spazio-temporali, visioni, stadi di coscienza, saperi esoterici, pratiche occulte, in
questo lungo racconto, ricco di rimandi anche in ambiti non direttamente afferenti
all’autore, come si è accennato, Eliade orchestra un repertorio di temi funzionali tanto alla
narrazione tout court, grazie a un valzer di protagonisti (Honigberger e il suo segreto,
Zerlendi custode di un mistero speculare e il narratore/Eliade, che riversa nella storia
sapienza e inquietudine, conoscenza e ignoto), quanto al tracciare una possibile via per la
rivelazione di una conoscenza altra. Doppio compito perfettamente assolto dal genere
fantastico, perché come spiega egli stesso nell’introduzione all’edizione americana: “gli
universi immaginari generati dalla littérature fantastique schiudono dimensioni della realtà
inaccessibili ad altri approcci intellettuali”.
A lettura terminata le suggestioni faticano a dissiparsi: chissà in quale dimensione questa
storia è stata narrata in forma di episodio televisivo della serie ideata da Serling, oppure il
narratore/Eliade è trasmigrato nel funzionario Nobosuke Tagomi del dickiano The Man in the
High Castle, sbirciando un mondo alternativo in virtù di un’epifania, come in fondo capita ai
lettori de Il segreto del dottor Honigberger.
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