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Con Biliardo sott'acqua, romanzo della brasiliana Carol Bensimon, Tunué si affaccia sulla
narrativa straniera, aggiungendo voci di altri Paesi alla sua ormai nota collana di romanzi, in

cui finora avevano trovato ospitalita soltanto giovani autori italiani, nella maggioranza dei

casi esordienti, come lacopo Barison (Stalin + Bianca, 2014), Luciano Funetta (Dalle rovine,

Carol Bensimon 2016), Orazio Labbate (Lo Scuru e Suttaterra, 2014 e 2017), Yasmin Incretolli (Mescolo tutto,
Biliardo sott’'acqua 2016) o Andrea Zandomeneghi (// giorno della nutria, 2019).

Traduzione di Daniele Se nelle intenzioni delle proposte italiane si leggeva e si legge I'esigenza di insistere con
Petruccioli particolare vigore su una dimensione linguistica e su stili narrativi per cosi dire sperimentalie
Tunuég, Latina, 2019 minori(o meglio sarebbe dire minoritari, per quanto ormai in diffusione non pili sotterranea
pp. 144, € 17,00 sulla scena italiana contemporanea), il superamento dei confini nazionali sembra invece,

stando almeno al primo indizio che abbiamo, ragionare su un altro registro. Con la prima
uscita degli stranieri Tunué é infatti andata sul sicuro, proponendo un titolo che nel suo
Brasile é riuscito a conquistarsi il pit prestigioso riconoscimento letterario nazionale, il
Prémio Jabuti.

Biliardo sott'acqua: quando interviene lo scandalo della morte

Biliardo sott'acqua, una storia costruita attorno al vuoto e attorno all'assenza che vede
sovrapporsi diverse voci di una nutrita platea di personaggi/narratori in una sequenza
polifonica di lamentazioni, ricordi e testimonianze. A dare il la a questa sequenza di
testimonianze c'é un evento luttuoso, un incidente stradale che ha prematuramente
sottratto all'affetto dei personaggi/narratori la giovane Antonia:

“una "bella-ragazza-che-aveva-tutto-per-riuscire”.

"X

“una che "é stata sempre troppo per [... la sua] casa”.

[e che] “ci teneva a mascherare lo sforzo della riuscita, cosi gli altri vedevano solo la

perfezione del suo gesto, come una specie di magia”.

[una che durante I'infanzia] “era il tipo di bambina della pubblicita dei cereali. Non solo
il tipo di bellezza infantile della pubblicita dei cereali, ma la bellezza pit i discorsi buffi

e intelligenti che ti fanno scoppiare a ridere stupefatto”.

[e che] "a dodici anni [...] aveva gia pensato a troppe cose”.



Un personaggio contumace, insomma, a cui tutti gli altri si paragonano, giudicandosi
invariabilmente inferiori per intelligenza, bellezza e soprattutto per merito di stare a questo

mondo.

Biliardo sott'acqua: ovvero “dopo” la morte di Antonia

E se sono in tanti a parlare e a raccontare di Antonia e della sua scandalosa scomparsa,
ognuno con la sua propria voce ben definita e identificabile, su tutti ascoltiamo (leggiamo) le
voci di: Bernardo, un collega universitario della ragazza, giovane dall'animo gotico di lei
innamorato ma mai apertamente dichiaratosi tale; Il Polacco, il gestore del bar che ospita il
biliardo del titolo, un fuggiasco del cui passato poco sappiamo e sapremo; e Camilo, il
fratello poco brillante, con I'amore per i motori e I'hobby di armeggiare in officina.

E quest'ultimo, nel mezzo del romanzo, a riassumere il senso dell'intera faccenda in una
sola battuta:

“Cazzo. E morta Antdnia. Il peggio & quando inizia il giorno e ti tocca ricordarti che
Antdnia @ morta, una cosa a cui ho pensato tutto il tempo ieri, I'altro ieri e anche il
giorno prima, non importa, ogni nuovo giorno € il punto zero, e quindi il fatto che mia
sorella @ morta arriva di sorpresa, una sorpresa scioccante che si ripete e si ripete. Fra
I'altro puo capitare anche in piena notte. Ti alzi per andare in bagno e non appena la

testa riprende a funzionare eccoti Ii di fronte alla vecchia novita”.

E a lui sembra far eco qualche pagina pit tardi il romantico e crepuscolare Bernardo:

“E poi va tutto bene, io con i miei giri, un inizio di stanchezza, il respiro tirato, e intanto
vedo le cose inerti muovermisi intorno. Ma dopo invece no. Cioé intendo per via
dell'incidente. E lo scarto tra le rare dimenticanze e il ricordo di quasi ogni momento,
un gelo che comincia nel cervello e scorre giti nel corpo fino a lasciarti con le gambe
molli [...] e all'improvviso tutta la vita sembra un'anticamera della morte [...] e io non

ho la minima possibilita di toccare un‘altra volta Anténia”.

Ecco: la morte di Antonia segna per tutti un confine, un momento che porta ognuno a
costruire il proprio presente come un eterno e ripetitivo dopo in cui un'ineludibile pratica
della rimembranza e del ricordo proietta il profilo assente di Antdnia su tutto e su tutti,
attualizzando e presentificando continuamente la morte, “perché é diventato normale
ricordare e accumulare i momenti felici, da quando Anténia € morta provando che siamo
mortali pure noi”.

E se attorno al profilo assente di Antonia si costruiscono tutti i personaggi, come detto
rapportandosi in un modo o nell'altro alla perfezione e alla bellezza della ragazza scomparsa
(qualita che spesso attribuiamo a chiunque passi a miglior vita), lo stesso sembra fare la
struttura narrativa del testo. Perché leggendo il susseguirsi di voci che raccontano di
Antdnia, della scomparsa di Antdnia e del loro continuo tentativo di ricostruirsi una vita
dopo Antdnia, attorno e malgrado la sua ingiustificabile assenza, ci si aspetta prima o poi di
entrare nel mondo del poliziesco o del noir, di incontrare uno scarto nella narrazione che

trasferisca il romanzo in un terreno narrativo ben definito.



Una narrazione giocata attorno all’assenza

Lo giustificherebbero i tentativi dei personaggi di indagare o trovare una causa esterna alla
morte della ragazza, lo giustificherebbero vari non detti che si accumulano tra le pagine,
immagini passeggere della sua vita familiare di prima, ellissi disseminate qua e I3, sogni
forse rilevatori, dichiarazioni di questo o quel personaggio che normalmente desterebbero
sospetti per poi aprire gradualmente la narrazione sul versante poliziesco, fino a identificare
uno o pitl assassini e uno o pit moventi. Ma cid non avviene mai in Biliardo sott'acqua, e le
aspettative del lettore giallista, suo malgrado, non vengono soddisfatte, lasciando anche in
questo caso spazio all'incompiutezza.

E grazie a tale (voluta) incompiutezza dello schema narrativo, all'assenza di una trama
concreta (non accade nulla che non sia gia accaduto, nel libro) e al susseguirsi di
testimonianze e lamentazioni, anche il romanzo diventa un oggetto costruito attorno
all'assenza, in un gioco di corrispondenze tra diversi piani che racconta la necessita di
trovare un equilibrio pericoloso e costante ma mai in evoluzione, come d'altronde capita ai
personaggi, che per darsi una ragione cercano di colmare il vuoto con il ricordo e il passato,

restandone pero soverchiati senz'appello.
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