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Lev Manovich, in uno dei suoi scritti più significativi, Software Culture, pubblicato nel 2010,
partendo dalla visione di Alan Kay e dalla definizione di Adele Goldberg del computer come
“meta-medium”, sottolinea l’importanza del software nella riscrittura filologica dei sistemi
mediali, con uno sguardo profetico sulla mutazione che deriva dall’ibridazione e dalla deep
remixability: non si mescolano più solo i contenuti, ma i media stessi (cfr. Manovich, 2016).
Una remixabilità definita “profonda” proprio perché vede oggetto non solo il semplice
contenuto delle differenti piattaforme mediali, ma anche le loro tecniche fondamentali, le
modalità di rappresentazione ed espressione. I medium stessi, una volta digitalizzati si
interpolano in un unico medium digitale, basato su una piattaforma comuna: quell’unico
meta-medium che può utilizzare tutte le tecniche precedentemente dominio dei singoli
media.
Il software, per sua natura, si evolve con velocità grazie alla mancanza di legami con
infrastrutture pesanti dal momento in cui l’hardware diventa una base sufficientemente
standardizzata, le piattaforme prendono il sopravvento su qualunque forma di ri-
organizzazione mediale.



Si è parlato molto, nell’ambito della cosiddetta sociologia digitale, dell’impatto dei media
informatici sull’esperienza dello spazio e sulla rimodulazione della percezione e dell’azione a
distanza. La digitalizzazione delle pratiche e degli artefatti culturali ha implicazioni
significative che ri-strutturano le nostre relazioni anche per ciò che riguarda la dimensione
temporale, sia con il futuro che con il passato.
Quest’influenza reciproca fra società e sfera mediologica è stata al centro degli studi di
Harold Innis, capostipite della scuola di Toronto. In particolare le sue opere Impero e
comunicazione (1972) e The Bias of Communication (1991), gettano le basi per tutti gli studi
che successivamente andranno ad analizzare le modalità di comunicazione come agenti
centrali di trasformazione delle civiltà. Lo studioso canadese ha analizzato le civiltà
tracciando i cambiamenti nei materiali e nelle tecniche utilizzate per organizzare le attività
sociali, comunicare nello spazio e trasmettere la conoscenza nel tempo. Ha confrontato e
valutato queste civiltà in base alla loro sfera mediale.
L’analisi di Innis sul rapporto tra tecnologie della comunicazione e il cambiamento culturale
si è estesa solo fino all’era della carta stampata e della radio. L’eredità di Innis fornisce,
tuttavia, un’occasione per meglio comprendere l’impatto dei media digitali nella loro
versatilità.
Alan Turing, con il suo famoso esperimento in cui dimostra come qualunque “macchina di
Turing” (in estrema sintesi, un modello astratto che definisce una macchina in grado di
eseguire algoritmi) può simulare qualsiasi altra macchina di Turing, ci autorizza a superare
definitivamente la materialità del media, complicando un assioma fino ad allora
imprescindibile; costruendo, tuttavia, un immaginario di permanenza dell’informazione
distaccato dalla realtà: per quanto i media possano cambiare forma e sostanza, non
dobbiamo dimenticare l’importanza della persistenza del legame con la materialità.

Gli effetti culturali della mutevolezza degli standard di memorizzazione sono accentuati
dalla percezione dell’immaterialità dei dispositivi di memorizzazione dei dati. Un senso di
“magico” distanziamento dalle informazioni è rappresentato dalle soluzioni di storage
cosiddette “cloud”, che si sono affermate gradualmente come la soluzione dominante per la
memorizzazione di quasi tutti i dati; un cambiamento radicale nella produzione e nella
registrazione della conoscenza che a differenza dei media precedenti, è una tecnologia
ascritta a una “scatola nera” in cui la tecnica risulta nascosta, remota e invisibile, lontano



dalla mano e dall’occhio dell’utente.
Molti dei cambiamenti nella cultura informatica nell’ultimo mezzo secolo possono essere
attribuiti a cambiamenti nei materiali e nell’economia della produzione. La complessità dei
cambiamenti culturali associati alla proliferazione dei media digitali è una manifestazione
della complessità materiale dei computer come dispositivi fisici, così come della complessità
dell’informazione.

Netflix, Fortnite e Google, esemplari di mutanti mediali
Reed Hastings, CEO di Netflix, durante l’ultima riunione per illustrare i risultati finanziari
dell’ultimo trimestre del 2018, ha affermato che, ad oggi, il concorrente diretto del gigante
mondiale dello streaming OTT è Fortnite, un videogame.
Fortnite, sviluppato da Epic Games, è uno dei videogame più giocati al mondo, con oltre 250
milioni di utenti registrati, distribuiti tra PC, console di ultima generazione e piattaforme
mobili, nonché uno dei più seguiti, dal punto di vista performativo, su YouTube e Twitch.

Fortnite ha attirato l’attenzione di attori estranei al settore del gaming, come attori o altre
celebrità, venendo menzionato molto spesso da giornali e trasmissioni televisive, non
ultima la sua apparizione in Avengers: Endgame (2019), ricambiata con la presenza di Thanos
e di alcune armi del mondo Marvel all’interno del videogioco.
Inizialmente nato come videogioco PvE (“Player versus Environment”) ottenne dal mercato
una tiepida accoglienza. Nel marzo 2017 la casa di sviluppo Bluehole lancia sul mercato il
videogioco PlayerUnknown’s Battlegrounds (solitamente abbreviato in PUBG), in cui 100
giocatori vengono paracadutati su un’isola col fine di ricercare armi ed equipaggiamento per
eliminare gli avversari fino a rimanere gli unici superstiti e ottenere la vittoria: questa
modalità verrà definita “battle royale”, prendendo spunto dall’omonimo film cult
giapponese in cui gli studenti di una scuola sono costretti dal governo a combattere a
vicenda per la sopravvivenza (cfr. Feldman, 2018). PUBG ottiene fin dal principio un grande
successo, diventando già ad agosto 2017 il sesto titolo per PC più giocato, posizionandosi in
coda a giganti del panorama videoludico come League of Legends, World of Warcraft o Grand
Theft Auto V (cfr. Osborn, 2017).



Ironia della sorte, o del videogame business, PUBG utilizza il motore grafico Unreal Engine 4,
prodotto e concesso in licenza d’uso proprio da Epic Games, la casa di sviluppo produttrice
di Fortnite. Epic Games, assistendo all’inarrestabile scalata delle classifiche da parte di
PUBG, propone Fortnite: battle royale in versione Free-to-Play per Xbox One, Playstation 4 e
Pc. La struttura di gioco di Fortnite è simile a quella di PUBG pur essendo caratterizzata da
un’ambientazione meno seriosa, in qualche modo più family friendly, con una grafica da
cartoon, dove non ci si paracaduta da un aereo cargo ma da uno stravagante Battle Bus, uno
scuolabus che fluttua in aria grazie ad un pallone aerostatico posizionato sopra di esso
(Feldman, 2018).
Fortnite, come sottolineato in precedenza, è un gioco Free-to-play, non ha costi di accesso e
non richiede di abbonamenti on-line per giocare (nemmeno quelli delle piattaforme cui si
appoggia, Playstation Network e Xbox Live). Epic Games ha deciso di generare ricavi
esclusivamente attraverso la vendita di beni virtuali di natura cosmetica, che forniscono al
giocatore soltanto peculiarità estetiche senza assicurare alcun vantaggio competitivo al
giocatore.
Tornando all’affermazione di Hastings, per certi versi sorprendente, possiamo osservare la
sua lucida visione della direzione intrapresa dal mediascape contemporaneo. Il semplice
modello narrativo trans-mediale o cross-mediale (cfr. Evans, 2011; Giovagnoli, 2011)
sembra non essere più adatto a rappresentare lo status quo; non sono più solo le narrazioni
a trasformarsi e a suddividersi per occupare l’intero sistema dei media, ma i media stessi
mutano forma (e sostanza) ibridandosi in un mercato dai confini sempre più indistinti.



Netflix, per esempio, nacque sul finire degli anni Novanta e all’alba del www a Los Gatos, in
California, come servizio per il noleggio di DVD, VHS e videogiochi tramite posta. Mediante il
sito web, era possibile scegliere il prodotto da noleggiare e attendere l’arrivo via posta del
prodotto. La formula del noleggio singolo stentò a decollare così Hastings decise di
trasformarlo in un abbonamento mensile senza limiti, dando al cliente la possibilità di
scegliere tre titoli, riceverli via posta, restituirli e riceverne altri anche più volte nello stesso
mese. Netflix, con la sua vocazione alla mutazione, è un perfetto esempio dell’esprit du
temps: parliamo, infatti, di un’impresa che, nata come videonoleggio postale, si trasforma in
Over The Top Television (cfr. Wolk, 2015) nel febbraio 2007, affiancando al noleggio di film
una piattaforma per lo streaming video.
Sempre con un abbonamento mensile, grazie agli sviluppi tecnologici della rete, i clienti
potevano guardare direttamente sul sito di Netflix tutti i film e le serie tv vuole senza alcun
limite. Con oltre venticinque milioni di utenti negli USA, Netflix, nel 2013, entra in rotta di
collisione con i network Pay per view come HBO, investendo nella produzione originale di
serie tv e film. Si parte nel marzo del 2011 con House of Cards, serie tv basata sull’omonima
trilogia dello scrittore inglese Michael Dobbs, che racconta i retroscena della politica
britannica. Dal gennaio del 2016 Netflix ha portato il suo servizio di streaming in oltre 190
Paesi nel mondo, raggiungendo, nel 2018 la cifra record di 140 milioni di abbonati.

http://www.quadernidaltritempi.eu/rivista/numero56/episodi/06.html


Il 28 dicembre 2018 Netflix, nell’ottica di differenziare la propria strategia di distribuzione di
contenuti e, allo stesso tempo innovare l’offerta e la modalità di raccolta di dati relativi al
proprio pubblico (forse il vero core-business dell’azienda californiana) ha rilasciato uno
strano esperimento, all’interno della serie antologica Black Mirror (2011, -), un episodio che
potremmo racchiudere nel genere (solitamente letterario) del “choose your own adventure”
(in italia molto diffuso negli anni Ottanta e Novanta come “librogame”) chiamato
Bandersnatch.
A partire dalle prime ore dall’uscita, i fan si sono messi al lavoro decodificando i filoni
narrativi, analizzandone il simbolismo, a caccia di indizi e citazioni. La dedizione del fandom
ai processi comunitari di decodifica non è un fenomeno nuovo, soprattutto nelle serie tv di
genere mistery (basti pensare a Lost o Twin Peaks) così come le narrazioni interattive non lo
sono per Netflix, sperimentate sin dall’inizio del 2017. Tuttavia, Bandersnatch è il primo
grande successo di Netflix in questo formato e potrebbe aprire la strada a un nuovo flusso
di entrate per il gigante dello streaming, e una naturale estensione della sua infrastruttura
esistente.
Il formato interattivo offre a Netflix alcuni chiari vantaggi: è più difficile da piratare rispetti ai
classici audiovisivi lineari e la sua natura di puzzle incoraggia un coinvolgimento più attivo
dei fan rispetto alla maggior parte dei progetti. Ma il vantaggio maggiore risiede nei dati che
Netflix può raccogliere dalla partecipazione degli utenti e nei modi in cui i dati possono
essere utilizzati per creare un’infrastruttura interna di marketing.
Netflix, infatti, è stata una data company dapprima di essere produttrice di contenuti. Il suo
algoritmo di raccomandazione è stata una delle prime caratteristiche che ne hanno
decretato il successo, un sistema per decodificare il pubblico televisivo, da sempre opaco
alle letture del marketing. Grazie a queste informazioni, Netflix ha potuto personalizzare la
propria offerta con la creazione di “micro-generi”; la capacità di lettura del gusto dei propri
clienti gli ha permesso il dominio del mercato delle Over The Top Television (cfr. Marrazzo,
2016).
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Includendo un numero di decisioni interconnesse all’interno di un’unica narrazione,
Bandersnatch permette di ottenere una più solida ricerca di modelli e intuizioni nell’analisi
delle tendenze rispetto ai contenuti tradizionali. Laddove Netflix ha, in precedenza,
focalizzato la raccolta di dati sui modi in cui gli spettatori si sono confrontati con i contenuti
offerti – cosa hanno visto, quando e per quanto tempo – questi nuovi dati vanno più in
profondità, mostrando, per esempio le preferenze verso alcuni prodotti, i gusti musicali e il
coinvolgimento con alcune scelte (etiche e personali) intraprese dai protagonisti.
Bandersnatch rappresenta una nuova forma di data mining che fornisce a Netflix
informazioni più ricche e specifiche che in passato. Queste potrebbero essere utilizzate per
orientare le scelte autoriali o anche, in uno scenario forse più inquietante affine alle
tematiche affrontate in Black Mirror, essere rivendute a terzi.
Anche il gigante dell’Internet economy Google, nato come motore di ricerca e divenuto
media company a 360 gradi, non perde occasione per reinventarsi e invadere nuovi mercati:
dopo aver preso d’assalto il mondo degli smartphone con la piattaforma (e i servizi correlati)
Android, l’ultimo eclatante progetto è quello dell’annunciato servizio STADIA, una
piattaforma di GaaS, Gaming as a Service, che potrebbe rivoluzionare il modo in cui fruiamo
dei videogame, eliminando la necessità di acquistare una console o un PC per giocare:
basterà uno schermo e un dispositivo di input, al resto penserà la potenza di calcolo dei
server di Google. Una sfida, dal punto di vista tecnico, affascinante e impervia: pur essendo
apparentemente un servizio che sembra condividere molte soluzioni tecnologiche con lo
streaming video, trasformare il videogame in un servizio remoto è decisamente più
ambizioso, complesso e problematico.



Il Gaming as a Service (GaaS) è un concetto relativamente nuovo nel campo dell’informatica
e del cloud computing. Si tratta di fornire videogiochi on-demand ai consumatori attraverso
l’uso di tecnologie cloud (cfr. Cai et al., 2014). Un vantaggio della tecnologia cloud è il
trasferimento dello sforzo computazionale da un dispositivo utente relativamente debole (o
thin client) a server cloud più potenti. Il paradigma del thin client, nato in ambiti professionali
nei primi anni Novanta, sembra essere la strada da seguire: il passaggio da multimedia a
meta-medium sembra palesarsi in maniera sempre più definita. Il conflitto per la conquista
del loisir dello spettatore sembra aver luogo in un unico campo, dove si fondono, si
influenzano, trans-mutano pratiche differenti i cui confini appaiono sempre più sfumati.
L’impatto sociale, economico, occupazionale diviene sempre più rilevante, espandendo
l’importanza del tempo libero fino a renderlo la base su cui ri-costruire interi spazi
dell’organizzazione sociale. Sempre ponendo la dovuta attenzione alla fisicità dei media che,
per quanto digitalizzati e apparentemente dematerializzati, si scontrano inevitabilmente
con ostacoli che appartengono alla sfera dell’hardware.
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