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RESISTENZA DALLE CENERI
DELL’ITALIA FUTURA
di Giovanni De Matteo

Ash, Reba, Anna: tre amiche in un’Italia del futuro non troppo prossimo, ma terribilmente
attuale. Non in un angolo qualsiasi della penisola, ma una Romagna che esaspera le
caratteristiche della società in cui il paese si è trasformato nel frattempo. Niente infatti è più
distante dai panorami idealizzati di una terra assolata in cui indugia il sogno di un’estate
infinita della Romagna di Elisa Emiliani, con un’ecologia devastata, una campagna morta e
rinsecchita e città dormitorio in cui l’unico diversivo è rappresentato da una manciata di
cristalli sintetici per sballare, un’appropriata dose di ammazza-bionde per addolcire il palato
dall’amaro della vita di tutti i giorni e una playlist di Johnny Cash per ricordarsi di un tempo in
cui le cose non avevano ancora preso una brutta piega.
Il paese è infatti schiacciato da almeno tre generazioni sotto il tallone di ferro del regime
corporatista, che ha instaurato uno stato di polizia che ha progressivamente eroso la sfera
privata dei cittadini:

“Un meccanismo globale vorace che si muoveva seguendo le leggi del capitale e del
controllo, nascondendosi dietro la propaganda della soddisfazione dei bisogni
individuali che metteva la persona al centro del meccanismo di consumo. L’individuo,
l’anello di congiunzione dei due triangoli speculari simbolo del corporatismo globale.
[…] Il problema era che il sistema era molto efficace nella propria difesa: forniva la
tecnologia e la usava per esercitare un controllo capillare sui suoi membri”.

In un momento cruciale della loro adolescenza, le vite di queste tre amiche sono sconvolte
dal ritrovamento di un cadavere appeso al noce nel giardino della casa di campagna in cui
Ash vive con suo padre. Una casa silenziosa, da quando sua madre è morta per un tumore,
ma in cui suo padre Tommaso continua a ospitare nottetempo le riunioni di un gruppetto di
dissidenti che si sforzano di organizzare una qualche opposizione al totalitarismo. La
Gramigna, nella sua scelta del posto in cui avrebbe esalato l’ultimo respiro, non può aver
battezzato quell’albero a caso. Per Ash comincia così una ricerca che è allo stesso tempo
uno scavo nel passato e una rincorsa verso il futuro. E con Reba e Anna, le amiche a cui si
sente legata da un intreccio di sentimenti, affinità e responsabilità che si spinge anche al di
là della definizione stessa di amicizia, decide di mettere in atto un piano che vagheggiano da
tempo.



Un po’ per caso, un po’ per uno scherzo del destino, hanno infatti scoperto in un vecchio
archivio criptato le Epistole, ultima testimonianza di una cellula della resistenza operante in
città all’alba della dittatura. Il loro piano passa per la creazione di uno spazio virtuale in
aperta violazione delle leggi vigenti, il ritrovamento di quella che è forse l’ultima biblioteca
della zona da quando il corporatismo ha bandito i libri e la cultura, come da tradizione dei
totalitarismi inevitabile passaggio per il consolidamento del regime, e la difesa delle persone
che amano, finite nel mirino delle forze dell’ordine.
La storia che narra la faentina Elisa Emiliani, classe 1986, è un racconto di crescita e di
scoperta: del mondo, con le deformità del sistema, che spaziano dall’emarginazione
metodica dei cosiddetti “membri esterni”, quanti non hanno voluto abbracciare i dogmi della
corporazione, fino alla spietata imposizione di un marchio (un codice a barre tatuato
indelebilmente sulla pelle) e all’istituzione di campi di prigionia in grado di resuscitare gli
orrori e le atrocità dei lager; ma anche di se stessi, delle proprie potenzialità, della propria
determinazione, della vasta scorta di rabbia della giovinezza a cui attingere per incanalare la
spinta del cambiamento in un progetto rivoluzionario: nato come una scappatoia per dare
un senso a giornate di ordinaria disperazione, il Gioco diventa ben presto un’arma contro il
regime corporatista, uno spazio di resistenza, una strategia per sopravvivere.



Ash (“cenere, o al plurale rovine, come le rovine di una città”, come spiega lei stessa)
sperimenterà tutto questo sulla sua pelle, scoprendo anche un’insospettata riserva di
coraggio, a cui attingere per sostenere fino alla fine le responsabilità e il peso delle proprie
azioni, portando a compimento un cammino fatto di sacrifici, perdite, ferite, cicatrici,
separazioni e, in definitiva, di crescita.
Forte di una scrittura fresca, l’autrice parla di una provincia che conosce bene e con estrema
credibilità riesce a rendere il lettore partecipe delle vicende e delle disgrazie delle sue tre
protagoniste. Una storia che a tratti, soprattutto negli scambi tra Ash, Reba e Anna e nella
rapidità ed efficacia di tratteggio dell’ambiente, richiama la lezione del country noir di Daniel
Woodrell (Un gelido inverno) e dei Trilobiti di Breece D’J Pancake, mentre su tutto aleggia
l’ombra lunga di Philip K. Dick.
Un ottimo esempio di pavesismo fantascientifico, tanto per rinfocolare polemiche vecchie di
quarant’anni, che fatte le debite proporzioni s’inserisce con merito nel solco di una strada
segnata da pietre miliari come Dove stiamo volando di Vittorio Curtoni (1972) o Quando le
radici di Lino Aldani (1977). Ma che riesce a omaggiare anche la più recente serialità
televisiva, da Breaking Bad a Mr. Robot, passando per The Man in the High Castle, il cui
immaginario concorre alla felice riuscita di Cenere.

Alcuni difetti avrebbero potuto essere forse corretti senza sforzo eccessivo, esaltando
ulteriormente il valore del risultato finale. La gestione del punto di vista, per esempio,
poteva essere registrata meglio e alcuni passaggi vengono sbrigati frettolosamente, con il
risultato di rendere in maniera meno convincente del resto snodi fondamentali del romanzo,
sia per il suo equilibrio drammatico (le incarcerazioni, ma soprattutto le risposte emotive dei
personaggi alla sorte dei loro cari) che per la progressione della trama (il legame tra le
Epistole, la biblioteca sotterranea e il Gioco). Ma al netto delle inevitabili imperfezioni di una
prima prova, ci troviamo davanti a un esordio di tutto rispetto, un romanzo importante nel
panorama della letteratura di genere e non solo.
La collocazione nella collana-madre di uno dei più ammirati editori di fantascienza in attività
in Italia rende merito della bontà delle scelte operate da Zona 42 in questi primi cinque anni
di attività, ma Cenere avrebbe potuto uscire senza sfigurare in una collana di narrativa
contemporanea di qualsiasi editore medio-grande.

https://www.quadernidaltritempi.eu/il-world-wide-web-e-i-mari-della-sapienza/
https://www.quadernidaltritempi.eu/rivista/numero48/bussole/q48_b04.html
https://www.quadernidaltritempi.eu/stati-di-alterazione-e-lo-stato-delle-cose/
https://www.quadernidaltritempi.eu/rivista/numero59/bussole/q59_b03.html


Tra le pagine di questa distopia vista dalla provincia profonda non è difficile cogliere punti di
risonanza con le inquietudini di questi anni, con effetti che amplificano i brividi davanti ai
colpi di coda dei nazionalismi travestiti da sovranismo, rinfocolati dalle crisi di un sistema
economico agonizzante.
Come fa spesso la fantascienza migliore, Elisa Emiliani è di noi, qui e ora, che parla. E se
questo è il punto di partenza, ha tutte le carte in regola per imporsi come una delle voci più
riconoscibili e autorevoli dell’ambiente. Un motivo più che sufficiente per attendere con
pazienza la prossima tappa del suo viaggio.
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