
Conto alla rovescia. Nella
condivisione temporanea il
contenuto
è a scadenza. Ma basta
rovesciare
la clessidra e fare un’altra
“storia”
su Instagram affinché il
gioco
dell’eterno presente
possa continuare.

CHE STORIA! I SOCIAL MEDIA
E I CONTENUTI TEMPORANEI
di Stefano Oricchio

I mandala, nella tradizione buddista, sono dei disegni di sabbia colorata i cui granelli sono
disposti in modo da formare figure geometriche complesse. Per creare questi artefatti, il cui
significato rinvia all’armonia universale, i monaci tibetani lavorano per diversi giorni, a volte
per intere settimane. Si tratta di un lungo esercizio di pazienza, controllo e introspezione, il
cui frutto è un suggestivo insieme di forme e colori sempre diverso. Tuttavia, ogni mandala
è accomunato dallo stesso destino: poco dopo esser stato completato, la sabbia viene
infatti spazzata via per riaffermare la caducità della vita e la certezza della morte. Da
qualche anno, qualcosa di apparentemente simile si sta affermando anche nella nostra
società digitalizzata: gli utenti stanno infatti sempre più familiarizzando con una
messaggistica temporanea, oltreché istantanea, la cui peculiarità è appunto l’auto-
distruzione del contenuto veicolato.

Un monaco buddista rifinisce un mandala. Al termine di questo lungo esercizio di
meditazione e precisione l’artefatto verrà inesorabilmente distrutto.

Ad aprire le danze è stata Snapchat, applicazione lanciata nel 2011 e che per prima ha reso
possibile inviare contenuti visualizzabili solo per un breve lasso di tempo. Ben presto questa
funzione è stata però adottata anche da altre piattaforme: Instagram, Facebook e
Whatsapp hanno fatto delle cosiddette “storie”, intese come contenuti disponibili solo per
ventiquattro ore, una delle modalità più utilizzate e apprezzate dagli utenti. L’evoluzione,



apparentemente banale, dei social media permanenti in temporanei cela delle importanti
implicazioni sul nostro rapportarci alle tecnologie, sul modo in cui ci raccontiamo online,
nonché sulle nostre idee di tempo, memoria e identità.

In principio era Facebook. Il social permanente come museo

“Abbandono la lotta: che ci sia una fine, un ritiro, un angolo oscuro tutto per me, voglio
essere dimenticato persino da Dio.” (Browning, 1927)

In realtà, già la diffusione e l’utilizzo quotidiano dei social network permanenti hanno
profondamente influenzato e modificato la nostra idea di temporalità, trasformandola in un
intreccio esplosivo in cui ci è permesso di archiviare un presente cristallizzato in immagini,
parole o suoni su una pagina web facilmente accessibile in futuro per ripercorrere il passato.
Il social media permanente è, in altri termini, il museo digitale in cui ogni utente si racconta.
Ma ricordare il passato può essere tanto un piacere quanto una dannazione, e l’ambivalenza
di questa situazione non ha tardato a farsi sentire. La funzione “ricordi” di Facebook,
riproponendo contenuti condivisi esattamente un anno fa o più, incarna questa
contraddizione che ha entusiasmato qualcuno e infastidito molti altri. È il caso di quando
spunta qualche vecchia foto imbarazzante o un post scritto di getto che ora appare stupido
o inattuale.
Questo inconveniente, un vero e proprio effetto collaterale dell’attività online in cui si
contrappongono la staticità dei contenuti stratificati nel web alla dinamicità della vita
offline, si è ben presto palesato in tutta la sua potenza, arrivando a penetrare certi elementi
della cultura popolare, come il tormentone estivo Vorrei ma non posto:

“E come faranno i figli a prenderci sul serio  con le prove che negli anni abbiamo
lasciato su Facebook  papà che ogni weekend era ubriaco perso  e mamma che
lanciava il reggiseno a ogni concerto”
(J-Ax, Fedez, 2016).

Non a caso, con il passare del tempo e l’accumularsi di contenuti immobili che non
rispecchiano i cambiamenti verificatisi nel frattempo, gli utenti hanno iniziato a ristrutturare
le proprie identità digitali, ripulendo i loro profili e cancellando contenuti non più graditi (cfr.
Boyd, Marwick, 2011).



Il singolo del duo rap J-Ax\Fedez incentrato sulle “sindromi” da social.

Tuttavia, rimuovere dai social permanenti il materiale non più desiderato, pur essendo
sempre stato possibile, non ha mai rappresentato una vera soluzione: oltre a essere
conservato in qualche server d’oltreoceano, è possibile che sia stato salvato sui dispositivi di
altri utenti che potranno rimetterlo in circolazione. Casi del genere si sono più volte verificati
in tutta la loro drammaticità, radicalizzandosi in episodi di suicidio dovuti al continuo e
inesorabile circolare di materiale compromettente sfuggito al controllo degli utenti.
Nel museo digitale delle proprie vite l’oblio può dunque diventare un desiderio, come in un
Paracelso di Robert Browning reinterpretato alla Black Mirror (come nel film Anon di Andrew
Niccol, 2018).

Questi drammatici eventi hanno posto all’attenzione del pubblico gli effetti collaterali della
datificazione, dell’imperativo della trasparenza e della fine della privacy, riabilitando
l’importanza della relazione tra online e offline e declinandola dall’uso responsabile delle
tecnologie all’identità digitale, passando per il cyberbullismo e il diritto all’oblio, arrivando
persino a rendere necessari diversi aggiornamenti dell’ordinamento giuridico per garantire
una maggiore tutela degli utenti, perché “il peso del nostro passato digitale si sta
affermando come la principale sfida alla privacy del nostro tempo” (Rosen, 2013). Tuttavia,
a causa di un sistema legislativo infinitamente più lento dei flussi comunicativi in rete, la
soluzione più veloce è provenuta dal mercato e dal rapido adeguamento degli utenti, che
hanno accolto con entusiasmo l’idea di poter continuare a raccontarsi online senza per
questo lasciare tracce pubblicamente visibili a distanza di tempo.

Un domani non ci sarà: le “storie” come mostra temporanea
Come sottolineato da Nathan Jurgenson, ricercatore e teorico dei social media,
l’introduzione di contenuti temporanei destinati a scomparire dopo un certo tempo è
sintomatico di un passaggio che va dal diritto a dimenticare all’abrogazione dell’obbligo di
ricordare (cfr. Jurgenson, 2013).
Sebbene resti la possibilità di catturare alcuni elementi tramite screenshot o altri sotterfugi,



la caducità dei contenuti temporanei rappresenta per molti utenti una fonte di sicurezza e
tranquillità che permette loro di usare con maggiore leggerezza i social, senza doversi
preoccupare delle possibili conseguenze. Il modello della collezione museale permanente
cede il passo a quello della mostra temporanea.
È così che le “storie” di Instagram sono divenute la modalità di condivisione largamente
preferita dai giovani, che invece considerano Facebook, non a torto, come un social “per
vecchi”.
La piattaforma di Mark Zuckerberg, che ha spopolato in Italia a partire dal 2008, ha infatti
già abbondantemente passato la soglia dei dieci anni: un intervallo di tempo molto più che
sufficiente per archiviare compleanni, lauree, matrimoni, gravidanze e altri momenti di
passaggio alla vita adulta per utenti iscrittisi da giovani ma invecchiati in diretta, un selfie
dopo l’altro. Per non parlare dei casi di decesso che si sono verificati nel frattempo,
trasformando Facebook in una sorta di cimitero digitale, comprensivo di profili
commemorativi come lapidi (cfr. Il Post, 2015). Per contrastare questo processo di
mummificazione poco appetibile per i giovani, alla già citata funzione “ricordi” è stata
dunque affiancata l’antitetica modalità “storie”, nel tentativo di svecchiare e rendere
nuovamente appetibile un social network in caduta tendenziale del saggio di interesse.

Annalisa e Mr. Rain nel video della canzone Un domani.

La “storia”, sparendo dopo ventiquattro ore, permette infatti di continuare a raccontarsi in
un eterno presente che non lascia tracce di sé. Questa modalità risparmia gli utenti dalla
museificazione del passato per proiettarli sul presente e sulla possibilità di condividerlo in
diretta con gli altri, piuttosto che con sé stessi in futuro. Il rifiuto del passato, però, è anche
indicativo dell’incapacità di fare i conti con esso, sia ora che in futuro. La musica leggera
torna in aiuto anche qui, mostrando come l’a-temporalità sia il risultato di questa tendenza.
Nella canzone Un domani, per esempio, la cantante Annalisa dice, riferendosi all’interruzione
di una relazione:

“mi spiace ma un domani non ci sarà,  un po’ come le storie su Instagram…  con te
soltanto tempo che se ne va,  che se ne va, che non torna più.  E dovevamo chiudere il
mondo fuori  ci siamo tatuati, abbiamo fatto errori  con te soltanto tempo che se ne va
 che se ne va, che non torna più…”



(Annalisa, 2018).

È un’ottima testimonianza di come il passato e le sue cristallizzazioni siano intese al pari di
errori, mentre l’effimero e il caduco siano nuove chiavi di lettura, tanto nell’uso dei social
quanto nelle relazioni sentimentali, a fronte di una realtà sempre più indecifrabile, fragile e a
breve termine.
Nei social permanenti, dunque, l’identità dell’utente e il modo in cui essa cambia nel corso
del tempo possono diventare un problema, un motivo di vergogna o semplicemente di non-
orgoglio. Con il contenuto temporaneo, invece, ci si mostra per quel che si è in un dato
momento e senza paragoni col passato, eliminando alla radice il problema del tempo e dei
suoi segni, favorendo così quel lavoro di vetrinizzazione della propria immagine (cfr.
Codeluppi, 2015) e quella compulsiva ricerca estetica della perfezione che caratterizza molti
utenti. Non a caso, nelle “storie” l’audio-visivo prevale sul testuale ancor più che nei comuni
post permanenti.

Archivi e serialità: il caso Saolini
Ma la temporaneità dei contenuti non pone solo questioni di storia e identità. I social
network permanenti sono infatti anche delle piattaforme editoriali, archivi di documenti e
depositi di materiale culturale. Da questa prospettiva, la temporaneità dei nuovi social
assume le sembianze di una perdita: se autori, produttori ed editori adottassero in futuro le
“storie” come modalità standard, il web diventerebbe un luogo più sicuro in materia di
copyright, ma anche decisamente più vuoto.
Se per certe piattaforme di intrattenimento e streaming come Netflix la temporaneità del
catalogo è già lo standard, applicarla ai video di Youtube o agli articoli online significherebbe
cambiare radicalmente Internet.
I social temporanei, inoltre, privano l’utente della possibilità di collezionare contenuti e
confrontarli in una visione di insieme, eliminando la possibilità di dare e trovare un senso
alla serialità. Per comprendere meglio questo passaggio si può citare il caso di Gianmarco
Saolini, un blogger/troll che carica quotidianamente sulla sua pagina Facebook video-bufale
in cui interpreta improbabili personaggi in possesso di scandalose verità. I suoi video sono
stati spesso fraintesi e presi sul serio proprio perché fruiti nel quadro decontestualizzato e
temporaneo della news feed, destando clamore mediatico e portando molti commentatori
ad accusarlo di essere un disseminatore di fake news.



Gianmarco Saolini in tre delle sue performance social mediatiche.

Gli utenti appena più attenti, tuttavia, hanno facilmente colto il senso complessivo (per
quanto discutibile, cfr. Bianchi, 2018) dell’operazione Saolini scorrendo la sua pagina
Facebook personale, dove si susseguono e stratificano i suoi diversi eteronimi e personaggi.
Se il blogger avesse invece optato per una narrazione temporanea attraverso le “storie”, la
stessa temporaneità dei contenuti avrebbe reso ancor più difficile la già confusa distinzione
tra vero e falso.
I social media temporanei permettono dunque una condivisione multimediale meno
vincolata allo scorrere del tempo, presentando però il rischio che essa diventi ancora più
distratta, incauta, banale, effimera, vuota e compulsiva. Occorre quindi considerare la
possibilità che questi strumenti, piuttosto che responsabilizzare verso l’utilizzo delle nuove
tecnologie, complichino ulteriormente la questione.

Una distruzione creatrice da consumarsi preferibilmente entro…
 Insomma, nella differenza tra social permanente e temporaneo si giocano diverse partite
importanti, con punteggi favorevoli alle volte per l’uno e alle volte per l’altro. Non c’è dubbio,
tuttavia, che nella partita tra piattaforme e utenti, i primi siano quasi sempre vincitori e i
secondi vinti. Quale che sia la forma di condivisione più adatta alle esigenze degli utenti,
resta infatti incontrastata la sempre più diffusa tendenza al mettere in esposizione, che sia
per sempre o per qualche ora poco importa. A essere sacrificata è la qualità di ciò che è
condiviso, mentre a guadagnarci sono la quantità e le strategie di marketing. Da questa
prospettiva, i social temporanei rappresentano un ulteriore passo in avanti verso la
valorizzazione commerciale già avviata dai social permanenti: una durata minore, infatti,
significa più valore, e questo lo sanno bene le aziende che hanno imparato a usare le
“storie” per aumentare e affrettare il coinvolgimento della loro potenziale clientela sui
social.
Nei social temporanei il vecchio va dunque distrutto per fare spazio al nuovo. È la versione
digitale della “distruzione creatrice” di Joseph Schumpeter, con la differenza che la creazione
innovativa cui si riferiva l’economista austriaco cede il passo alla riproduzione di un mondo
sempre uguale a sé stesso e a scadenza determinata.
Per concludere tornando all’immagine iniziale, l’auto-distruzione dei contenuti sui social
temporanei sembra il riflesso negativo del mandala tibetano. Il lungo e dispendioso
esercizio di meditazione dei monaci buddisti, a cui segue una distruzione che riafferma
consapevolmente l’ineluttabilità della morte, si contrappone infatti alla condivisione
istantanea di momenti poi distrutti per far spazio all’illusione di un eterno presente.
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