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SCRITTA CONTINUA,
LUNGO TUTTO IL MESE DI
MAGGIO
di Fabio Berrettini

Sono trascorsi oltre cinquant’anni dal tentativo di rivoluzione politica e culturale organizzata
dal movimento studentesco, dalla classe operaia e dagli intellettuali più sensibili al
cambiamento, conosciuto come “il movimento del ’68”. Una messa in discussione
dell’organizzazione politica e sociale, della convivenza umana contro l’imperialismo
capitalista e la disuguaglianza. Un bisogno di giustizia e libertà che si diffuse nel mondo
occidentale, in quella parte del pianeta in cui ricchezza e progresso si mescolavano con la
rivolta sociale e dove gli echi dei movimenti pacifisti degli Stati Uniti, soprattutto la
contestazione alla guerra del Vietnam, diffondeva bisogni di cambiamento. Si inaugurerà
una stagione le cui istanze restano ancora oggi valide, ma offuscate, in questo nuovo
secolo, da conformismo e revisionismo. Parigi tra il maggio e il giugno del 1968 inaugura la
fase di rivolta che si diffonderà in tutto il Paese. Il governo del conservatore generale De
Gaulle apostrofò la ribellione con sarcasmo definendola “chienlit”, sia “carnevalata” che
gioco di parole tra cani e cacca a letto, cercando di reprimere con la forza le manifestazioni e
le occupazioni che caratterizzavano la ribellione.

In quegli anni si diffondono anche in Europa i televisori in tutte le famiglie, le riviste si fanno
patinate e a più colori, il cinema distribuisce sogni, l’immagine si consolida come mezzo di
comunicazione di massa. Ed è anche attraverso l’uso delle immagini che la rivolta si
diffonde: il 14 aprile gli studenti parigini occupano L’Ecole des Beaux-Arts e gli studenti danno
vita all’Atelier Populaire, un laboratorio artistico dove si realizzano i segni della propaganda



alle ragioni della protesta. Il mezzo è il manifesto, risultato di dibattiti assembleari, idee
condivise democraticamente in un percorso di ideazione collettiva: vengono prima discussi i
temi della comunicazione, poi abbozzati, quindi approvati e infine distribuiti e affissi. Un
processo di realizzazione collettiva, di produzione spontanea realizzata senza divisioni di
ruolo, partecipata e sentita. Quarantacinque di quei manifesti sono stati riportati in un
piccolo volume dal designer e editore di musica d’avanguardia Bruno Stucchi per i tipi di
Skira, insieme ad alcuni slogan che apparivano scritti sui muri di Parigi, come
documentazione di quel particolare momento. A integrazione di questa documentazione, i
poster sono stati riprodotti e inclusi in un numero maggiore nell’edizione deluxe della
ristampa di Musica Manifesto n. 1 di Luigi Nono realizzata dall’etichetta Die Schachtel in
collaborazione con l’Archivio Storico Ricordi.
I membri dell’Atelier Populaire avevano idee molto chiare sull’impiego del medium e sui
messaggi che doveva veicolare.

I poster prodotti da Atelier Populaire sono le armi al servizio della lotta e sono una
parte inseparabile di essa.
Il loro posto è nei centri di conflitto, vale a dire, nelle strade e sui muri delle fabbriche.
Utilizzarli per scopi decorativi, affiggerli in luoghi di cultura borghesi o di prenderli in
considerazione come oggetti di interesse estetico vuol dire compromettere sia la loro
funzione che il loro effetto.
Questo è il motivo per cui l’Atelier Populaire ha sempre rifiutato di metterli in vendita.
Anche tenerli come prova storica di una certa fase della lotta è un tradimento, perché
la lotta in sé è di tale primaria importanza che la posizione di un osservatore “esterno”
è una finzione che inevitabilmente li riporta nelle mani della classe dominante.
Questo è il motivo per cui queste opere non devono essere considerate come il
risultato finale di un’esperienza, ma come un incentivo per l’individuazione, attraverso
il contatto con le masse, di nuovi livelli di azione, sia sul piano culturale che politico.
(Dichiarazione dell’Atelier Populaire in Stucchi, 2018).

Il mezzo tecnico utilizzato per la stampa è la serigrafia, scelta dettata dalla facilità e rapidità
d’uso: una tela tesa su un telaio in legno dove le parti che non compongono i segni vengono
coperte da una gelatina. Con un raschietto (racla) si stende l’inchiostro che si spande nei
luoghi non otturati che fanno passare il colore riportandolo su carta. Assenza di sfumature,
mono o bicromia sono gli elementi grafici nel risultato finale. Rosso e nero i colori
maggiormente utilizzati, con un forte contrasto su fondo carta. Nell’arco di quaranta giorni
vengono riprodotti oltre trecento soggetti diversi, centoventimila manifesti stampati. Le
parti testuali vengono realizzate con l’uso di caratteri scritti a mano, in stampatello, spesso
condensato, senza grazie, con un diffuso uso del maiuscolo, un rafforzativo degli slogan
proposti, ripresi dalle parole scandite nelle manifestazioni per le strade. Molti sono
composti di solo testo e si affiancano ai graffiti che riempiono i muri di Parigi.
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I manifesti diffondono rapidamente le parole d’ordine così come i temi della protesta: De
Gaulle, i CRS (il corpo della police nationale francese con funzioni antisommossa e di
protezione civile) e la loro violenza, la libertà, gli scioperi nelle fabbriche. Un’azione politica
che grazie alla diffusione capillare non passava inosservata, mettendo in discussione l’intero
sistema politico e sociale. Già dalla fine dell’Ottocento la stampa su muro, in particolare
pubblicitaria, ha una vasta diffusione, anche grazie alle nuove tecniche, la fotografia e la
litografia, e le nuove espressioni grafiche con i tagli obliqui e il colore piatto. Utilizzando stili
diversi, secondo il periodo storico, la diffusione dei messaggi avviene secondo codici
comunicativi (parola e immagine) efficaci e immediati.

Il manifesto da strumento divulgativo di notizie di interesse pubblico è passato a
comunicazione ludica, diffondendosi di pari passo con la rivoluzione industriale. Con i
manifesti della rivolta francese si assiste a una nuova iconografia, messaggi immediati e
chiari, con una dose di ironia, sarcasmo e spregiudicatezza che dà nuovo impulso alla
comunicazione murale. Nel solco della tradizione iconografica che, fin dai tempi della pittura
sacra, utilizza segni e codici condivisi e identificabili nel processo di narrazione. Così nel
racconto della rivolta si utilizzano icone riconoscibili: martello, forcone, chiave inglese,
fabbrica per parlare del mondo del lavoro; pugni alzati, lavoratori in corteo per descrivere la
lotta; manganello e filo spinato per sottolineare la repressione.



Stilizzazioni in cui il movimento si riconosce e amplifica i suoi messaggi di lotta. I segni che
riaffiorano nelle serigrafie richiamano le lezioni dei murales dei Paesi latino americani e
cubani, la cultura pop, il fumetto e la satira, ma echeggiano anche le lezioni degli
espressionisti e futuristi dei paesi dell’Est. Questa condivisione formale dei tratti è dettata
dal bisogno di urgenza comunicativa: come un tweet, un post dei giorni nostri, i manifesti
prendevano posizione su un fatto, un accaduto, rispondevano immediatamente a
provocazioni o temi quotidiani. Questa particolare modalità li rende una novità assoluta nel
panorama della comunicazione, senza pretese di progettazione accademica ma con un
efficace stile di cambiamento.
Primi vagiti di autoproduzione, segni prepunk di forme grafiche e parole di libertà che si
diffonderanno negli anni successivi: l’immaginazione al potere.
Nel 1968 anche la grafica politica in Italia si rinnova, guardando agli indirizzi sperimentati
nel Maggio francese, così come dai Paesi latino americani, dall’underground americano e
dalla Cina maoista. Lotta Continua, il settimanale comunista nato alla fine del 1969, riprese
non solo lo slogan del Maggio nella testata ma utilizzò anche l’iconografia nata da
quell’esperienza.

L’influenza del linguaggio rivoluzionario anche sui partiti più istituzionali è stato ben
documentato da I muri del lungo ’68 realizzato da William Gambetta, una lettura utile per
integrare questo piccolo viaggio visionario nel tempo (rivoluzionario) lungo il quale ci
conduce il volume di Stucchi.
Una stagione ricca di contraddizioni, anche troppe, al punto che gli sviluppi successivi sono
stati perfino paradossali e basti pensare all’uso indiscriminato in pubblicità del rock passato
da colonna sonora dell’anticonsumismo a collezione di jingle. Anche la grafica sessantottina
ha subito la medesima metamorfosi. Esemplare il caso del distributore francese E. Leclerc
(per un po’ d’anni socio in Italia di Conad), che nel 2005 utilizzò alcuni di quei manifesti per
una propria campagna, che lo vedeva scendere in campo come paladino della difesa del
potere d’acquisto dei consumatori. “L’aumento dei prezzi opprime il vostro potere
d’acquisto, E. Leclerc difende il vostro potere d’acquisto” era il claim e l’immagine riprendeva
quella passata alla storia del CRS (l’oppressore) con uno scudo a forma di codice a barre,
simbolo del potere d’acquisto. Tornano in mente le parole del buon vecchio Karl Marx,
quando scrisse che la storia si ripete due volte, la prima come tragedia e la seconda come
farsa (cfr. Marx, 2015). E forse è questa la vera tragedia, verrebbe da aggiungere.
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