Emmd Sion

£

Cary Fukunaga, Patrick

Somerville

Maniac

Stagione 1, USA 2018
Ideazione: Cary Fukunaga
Cast principale: Emma
Stone,

Jonah Hill, Justin Theroux,
Sally Fried, Sonoya Mizuno,
Gabriel Byrne

Rete: Netflix

aderni d’altri tempi

MANIAC, UN VIAGGIO ONIRICO
NELLA DIMENSIONE DEL DOLORE

di Emiliano Chirchiano

Maniac, parzialmente basato su una serie norvegese e sviluppato per Netflix da Patrick
Somerville e Cary Fukunaga, il primo co-sceneggiatore della fortunata serie The Leftovers
(2014 - 2017), il secondo unico regista (una rarita nel mondo della fiction televisiva)
dell'intera prima stagione di True Detective (2014 ) si presenta al pubblico, sotto molti
aspetti, in un modo stranamente familiare.

L'impianto narrativo di Maniac gira intorno a un farmaco psicoattivo sperimentale, e sul
pubblico sembra avere gli stessi effetti. Alla prima “dose” (il primo episodio) le cose
appaiono solo leggermente fuori asse. Siamo in una New York che assomiglia moltissimo
alla metropoli simbolo del XX secolo che tutti abbiamo frequentato, anche solo
nellimmaginario, tranne che per alcuni, strani, particolari. Al posto della Statua della Liberta
troneggia su Staten Island una sua versione alata, la “Statua dell'Extra Liberta”. In una sorta
di trasposizione reale dei meccanismi tipici della gig-economy, esistono esseri umani che
fanno da banner pubblicitari viventi per pagare piccole spese, mentre i robot, o per meglio
dire pupazzi in stile Muppet, giocano a scacchi nel parco o puliscono i marciapiedi dalle

deiezioni canine.
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Maniac & unico anche per il modo in cui la sua visione del futuro & in gran parte analogica o



digitalmente retro (in sintesi & il futuro che avremmo potuto immaginare negli anni Ottanta),
dove le persone utilizzano i floppy disk per sperimentare la realta virtuale e i monitor sono
tutti rigorosamente monocromatici e a fosfori verdi. E una serie che spesso sembra
trasmettere la sensazione straniante di sbirciare, senza poter interagire, nel mondo onirico
di una coppia di estranei.

Nel mix che ha ispirato la serie c¢'é molto Michel Gondry: Larte del sogno (2006) e Se mi lasci ti
cancello (2004) su tutti, un pizzico di Legion (2017 -) condito da un'estetica sofisticata e
hipster a la Wes Anderson. Il convitato di pietra di questa (e di tutte le narrazioni citate in
precedenza) é uno: Philip K. Dick, presenza ingombrante con cui tutta la produzione sci-fi ha
a che fare da pit di quarant’anni e che sembra aver intrappolato nel suo post-umanesimo
tutto il mondo dell'immaginario, tanto da costringere ogni storia a rapportarsi col corpus dei
suoi lavori. Dick, autore di oltre cinquanta volumi tra romanzi e racconti, & diventato, dalla
sua morte, il fulcro di una delle piti notevoli rivalutazioni letterarie dei tempi moderni. Dal
suo status di scrittore “pulp”, egli € riemerso come uno dei talenti pit unici e visionari della
storia della letteratura americana.

Questa sorprendente svolta nel riconoscimento del suo status € evidenziata sia
dall'intensita degli elogi che gli sono stati tributati, sia dalla gamma di voci che vi
concorrono. Solo per restare nell’ambito delle serie di recente produzione, basti pensare
all'azzardo, riuscito, della traduzione del romanzo The Man in the High Castle (I'unico premio
Hugo, in pratica il Nobel della letteratura di fantascienza, ottenuto da Dick) realizzata da
Amazon. Ha scritto Art Spiegelman, autore del graphic novel Maus: “Cio che Franz Kafka é
stato per la prima meta del ventesimo secolo, Philip K. Dick lo & per la seconda meta”. Jean
Baudrillard, leader del movimento critico postmodernista in Francia, cita Dick come uno dei
pit grandi scrittori sperimentali della nostra epoca. L'alternanza e la con-fusione tra
differenti piani di realta, gli stati di alienazione e di allucinazione, la tentazione di rifuggire

definitivamente la realta per abbandonarsi al sogno, o alle sue declinazioni alternative, sono

tutte tematiche profondamente dickiane che troviamo piacevolmente anche in Maniac.

Ciononostante la serie non é "perfetta”, ma & complicato comprendere cosa funzioni e cosa
non funzioni in questa narrazione. Come in un sogno, Maniac € strano, stravagante e
sorprendente. | due protagonisti, Owen Milgrim (interpretato da uno smunto Jonah Hill),


https://www.quadernidaltritempi.eu/il-world-wide-web-e-i-mari-della-sapienza/
https://www.quadernidaltritempi.eu/rivista/numero59/bussole/q59_b03.html
https://www.quadernidaltritempi.eu/american-dream-e-incubo-metastorico/

figlio depresso e "dimenticato” di una famiglia benestante, e Annie Landsberg (Emma
Stone), una giovane donna ossessionata da una tragedia che ha indelebilmente segnato il
suo passato, finiscono entrambi, per motivi diversi, in un trial farmacologico alla Neberdine
Pharmaceuticals, che offre I'opportunita di sperimentare un cocktail di farmaci che mirano a
rimuovere il dolore provocato dai ricordi. Usando un super-computer per isolare,
confrontare e accettare quei ricordi traumatici nel subconscio, la speranza é quella di offrire
ai partecipanti una sensazione di gioia che altrimenti non potrebbero mai pit raggiungere.
Sciaguratamente, le cose vanno rapidamente a monte; come dice uno dei medici dello
studio, Fujita (interpretato da Sonoya Mizuno) al suo collaboratore (James Mantleray
interpretato, in maniera sorprendente, da Justin Theroux): “Abbiamo un problema serio.
Penso che il nostro computer sia terribilmente depresso” (e quando si pensa a un computer
depresso non possiamo non cogliere la citazione a Guida galattica per autostoppisti di

Douglas Adams e al personaggio di Marvin, “I'androide paranoico”).

Pur non avendo alcuna connessione nel mondo reale, Owen e Annie legano durante il
processo, apparendo nei reciproci mondi onirici. Queste sequenze, che vanno a coprire parti
di episodi o a riempirli interamente, vedono la coppia interpretare persone e personaggi
diversi, per lo pit inconsapevoli di non essere cid che sono nel mondo reale; vivendo storie
spesso decontestualizzate dalla storia principale. Alcune storie, come in un sogno, sono
lasciate a meta; altre sono digressioni poco utili allo svolgimento della trama. Questa
ambigua discontinuita pud in qualche modo affascinare comunque lo spettatore,
spingendolo alla visione del prossimo episodio senza I'utilizzo dei classici dispositivi di
sospensione della trama. Sicuramente, per gli attori questa serie rappresenta un ottimo
banco di prova per mettere in mostra tutta la loro versatilita: in particola Emma Stone
riesce, ancora una volta, a mostrare le sue capacita attoriali. Anche gli autori sembrano
molto pit interessati a raccontare la storia di Annie che quella di Owen: la prima, infatti, ha
un arco narrativo chiaro che porta a una risoluzione emotiva della sua trama. Il processo
diventa, non solo per lei, ma anche per il computer stesso, una meditazione sul dolore e
sulla sua elaborazione (tematica evidentemente cara a Somersville, dopo The Leftovers). La
sua storia, quindi, si rivela essere quella pit interessante. Avrebbe meritato di essere
raccontata, con piu efficacia, nel "vecchio” formato del lungometraggio cinematografico. Ma,
come spesso accade con le serie di Netflix, c'é molto, troppo, tempo da riempire, anche con

digressioni non sempre efficaci.
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La serie & composta da dieci episodi, ma ciascuno di durata variabile dai 25 ai 47 minuti, con

una media di circa 35 minuti. Gli episodi iniziano e finiscono spesso in maniera arbitraria: da
questo punto di vista Maniac sembra strutturata per assecondare il palato dei binge-
watcher: svincolata dalla struttura del palinsesto e dalla composizione in tre atti dei singoli
episodi (suddivisi in questo modo anche per permettere I'inserimento di spot pubblicitari) ha
una struttura assimilabile a quella del romanzo, che permette di impostare un personale
ritmo di fruizione. Sebbene la visione d'insieme di Maniac sembri disordinata, la serie &
comunque consigliabile. In un‘epoca di racconti spesso forzatamente misteriosi ed
enigmatici, Maniac, correndo il rischio di cadere nel sentimentalismo, pone I'emozione al
primo posto. E una storia incentrata sul dolore, una favola divertente e singolare di

macchine danneggiate che cercano di ricomporsi per riprendere il proprio cammino.
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