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Le immagini-meme sono tre. La prima è un video di Fanpage, girato nel Duomo di Napoli da
Luca Iavarone e Simone Petrella il 19 settembre 2013, giorno in cui si celebra il santo
patrono di Napoli e della Campania con il relativo “miracolo” dello scioglimento del sangue:
un turista giapponese con indosso una maglia del Napoli, stessa “faccia ‘ngialluta” (faccia
gialla) di quella attribuita popolarmente al santo (soprattutto se ritarda il miracolo), non
capisce la domanda rivolta dal giornalista e risponde semplicemente, indicandosi: “Sono
giapponese”.
La seconda è un murale che si staglia su via Duomo, all’ingresso del popolare quartiere di
Forcella, sulla facciata cieca di un palazzo, una gigantografia del santo rielaborato ai tempi
della trap nel 2015 da Jorit Agoch, street-artist che ha colorato le periferie cittadine con altri
simili murales (tra cui quello dell’unico vero contendente al titolo di santo patrono di Napoli,
Maradona, a San Giovanni a Teduccio).
La terza, invece, risale allo scorso anno, quando il vicepresidente della Camera e futuro
Ministro del Lavoro, Luigi Di Maio, bacia la teca che contiene il sangue appena sciolto.

Corsi e ricorsi della devozione popolare
Napoli è sempre stata devotissima al suo santo. Falsa è la storia, su cui ricamò Alexandre
Dumas ma già smentita da Benedetto Croce, secondo cui i “lazzari” sostituirono San
Gennaro con Sant’Antonio da Padova quando la faccia ‘ngialluta si degnò di sciogliere il suo
sangue nel 1799, sotto gli occhi dello scettico ma scaltro generale Macdonald, futuro
maresciallo di Napoleone, nei giorni della Repubblica Napoletana (Croce, 2007). Così come
falsa è la storia del “declassamento” di San Gennaro all’indomani del Concilio Vaticano II,
che avrebbe condotto la Curia di Napoli a una vera e propria guerra contro Roma, sostenuta
dai napoletani al grido di “San Gennà futtatenne!” (San Gennaro, fregatene!).
Lo slogan, efficace, era vero, ma in Vaticano si era semplicemente cercato di fare ordine tra i
patroni di portata nazionale e quelli di portata locale; e San Gennaro, pur celebrato a Little
Italy, in Russia e persino in Australia, non ha mai superato, in Italia, i confini della Campania
(cfr. de Ceglia, 2016). Né i napoletani lo accetterebbero.
Lo dimostra la querelle che indignò la città nel 2016, quando l’allora Ministro degli Interni
Angelino Alfano cercò di riformare la barocca Deputazione del Tesoro di San Gennaro,
composta da ex aristocratici di fede borbonica, ponendola sotto il controllo della Curia e
quindi di Roma. Si dovette fare marcia indietro, perché secondo la Deputazione il Tesoro è di
proprietà dei soli napoletani, non della Chiesa.
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In un periodo in cui, sotto la secessionista amministrazione del devoto Luigi De Magistris,
Napoli ambisce a ritornare ai fasti di capitale in moto centrifugo da Roma, strizzando gli
occhi ai neoborbonici, la risposta della Deputazione scatenò facili entusiasmi. Ma la verità è
che l’entusiasmo popolare verso il santo del “miracolo” è tornato in auge solo in anni
davvero recenti. Negli anni Settanta il sindaco comunista Maurizio Valenzi, molto amato dai
napoletani perlomeno fino all’indomani del terremoto del 1980 (fu anche il più duraturo
prima di Antonio Bassolino), la teca del sangue non la baciò mai, e nessuno se ne
scandalizzava.
Nel 1969 il cardinale Corrado Ursi, arcivescovo di Napoli, bandì il culto delle “anime
pezzentelle”, forse l’aspetto più caratteristico di quella grandiosa credenza di origine
medioevale, poi sancita dal Concilio di Trento, che fu l’invenzione del Purgatorio (cfr. Le Goff,
2014).
Il culto di San Gennaro s’inscriveva in questa logica: si pregava il santo perché intercedesse
presso i suoi “superiori” per qualche grazia, spesso legata alle anime dei propri cari defunti
che si credeva (e sperava) bloccate nel Purgatorio in attesa che devozioni e intercessioni ne
accelerassero l’ammissione in serie A.
La gente del popolo venerava le ossa dei morti anonimi di cui erano pieni (soprattutto in
seguito a periodiche epidemie) gli ossari ricavati dalle cavità naturali, come il Cimitero delle
Fontanelle, alla Sanità, non lontano dalle Catacombe paleocristiane dove le spoglie di San
Gennaro trovarono la loro prima dimora in epoche antiche. Per decenni, dopo il decreto di
Ursi e il fisiologico calo devozionale prodotto dalla secolarizzazione, le Fontanelle vennero
pressoché dimenticate, per tornare in auge in anni recentissimi come tappa imperdibile di
un nuovo Grand Tour.
Le stesse Catacombe di San Gennaro, rifugio antiaereo per migliaia di napoletani durante la
Seconda guerra mondiale, furono chiuse per anni e oggetto di saccheggi e superfetazioni
cementizie, per essere riaperte al pubblico soltanto nel 1969. Ma solo da pochi anni sono
diventate, anch’esse, centro vitale di un turismo internazionale attratto soprattutto dalla
ricerca del folklore locale.



Il primo ritratto del Santo martire risalente al V secolo. Si trova all’interno delle
catacombe di San Gennaro.

Fede e scienza sulle barricate
Corrado Ursi e Aldo Caserta, che il cardinale aveva nominato prima ispettore alle Catacombe
di San Gennaro e poi cappellano prelato del Tesoro del santo, si impegnarono tra la fine
degli anni Sessanta e gli anni Settanta a regolamentare e normalizzare il culto di San
Gennaro.
Nel 1965 Ursi aveva messo al bando le villane esternazioni delle “parenti” del santo durante
la funzione che precede lo scioglimento del sangue. Il cardinale, “molto sensibile alle
indicazioni del Concilio Vaticano II per quanto riguarda la religiosità popolare da armonizzare
con le esigenze della liturgia”, trasformò la cerimonia in un evento dal “clima serio e
raccolto” (Caserta, 2005).
Sono gli anni di Operazione San Gennaro di Dino Risi (1966), commedia all’italiana che
dileggia con affetto la devozione locale.
Sono gli anni delle prime ricognizioni scientifiche, effettuate sulle ossa inumate nel Duomo e
sulla pietra conservata nel santuario della Solfatara, a Pozzuoli, su cui il martire sarebbe
stato decapitato. Dalla Curia si annunciava la costituzione di un centro di studi storico-
scientifici sui fenomeni di sangue paranormali, per svolgere analisi comparative anche su
altri presunti casi di scioglimento di sangue raccolto nei reliquari. Il risultato è l’analisi, per la
verità piuttosto dubbia, svolta nel 1988 con spettroscopie un po’ antiquate dall’équipe di
Pier Luigi Baima Bollone, medico legale dell’Università di Torino, che avrebbe confermato la
presenza di tracce di sangue.
Ma nel 1991 il chimico Luigi Garlaschelli e il medico e neurologo Sergio Della Sala
annunciarono con una lettera su Nature di aver replicato lo scioglimento del sangue
attraverso una mistura chimica dotata di proprietà tissotropiche, ossia in grado di passare
dallo stato solido a quello liquido attraverso scuotimento (Garlaschelli, Ramaccini e Della
Sala, 1991).
I due scienziati, membri del CICAP, il Comitato Italiano per il Controllo delle Affermazioni sul
Paranormale (poi sulla Pseudoscienza) da poco istituito per volontà di Piero Angela, e di cui
essi avrebbero poi assunto ruoli direttivi (Della Sala ne è oggi presidente), considerarono il
caso chiuso. La Pontificia Facoltà Teologica di Napoli rispose replicando, con lo scopo di
smentirlo, l’esperimento di Garlaschelli. Ne nacque l’ennesimo scontro nella lunga storia dei
contrasti tra scienza e fede, nonostante i tentativi della Curia negli anni precedenti di
dimostrare una qualche conciliabilità tra le due componenti: Ursi e Caserta si guadavano
bene dal parlare in quei tempi di “miracolo”, preferendo la più cauta definizione di “fatto
prodigioso”.
Erano devoti, certo, ma non bigotti; la disputa sull’articolo di Nature spinse Caserta su
posizioni più radicali, in successivi articoli in cui rendicontava di analisi che smentivano
quella di Garlaschelli, al punto che il giornalista e studioso di folklore napoletano Maurizio
Ponticello lo descrisse come “preso da una spericolata foga persecutoria, ponendosi su uno
scranno inquisitorio da abito talare postridentino” (Ponticello, 2016), benché Caserta in
quegli anni si fosse ritirato in una casa di riposo nel profondo hinterland napoletano.



Tutto si può chiedere a San Gennaro, anche di intercedere per la buona riuscita del furto
del suo tesoro, come raccontò Dino Risi nel film Operazione San Gennaro (1966).

Il sangue fa 18
Iniziava così quel fenomeno di rintuzzamento (i napoletani direbbero “rizelamento”) della
fede popolare, colpita nel vivo dallo scetticismo internazionale.
Archiviata la stagione post-conciliare per una Chiesa più progressista e razionalista sotto i
colpi del pontificato conservatore di Giovanni Paolo II e del suo braccio destro Joseph
Ratzinger, alla guida dell’ex Sant’Uffizio come difensore della vera fede, la prelatura locale
tornò a rilanciare con forza il miracolo, tanto che il nuovo sindaco comunista Bassolino, a
differenza del suo predecessore, si convinse a baciare la teca.
Negli ultimi anni l’entusiasmo popolare intorno al miracolo di San Gennaro è tornato ai
massimi livelli, la funzione del 19 settembre attira migliaia di persone e anche i nuovi
arcivescovi di Napoli non mancano di collegare possibili “ritardi” dello scioglimento a
prospettive calamitose, per quanto Caserta invitasse a non considerare l’evento della
liquefazione “foriero di bene o di male, di avvenimenti lieti o tristi, con accostamenti
arbitrari, spesso soggettivi o fantasiosi” (Caserta, 2002). Ma intanto molti napoletani hanno
anche ripreso a giocare al lotto il numero che nella Smorfia napoletana è collegato al
sangue, il 18, nei giorni della liquefazione (che sono, ricordiamolo, oltre al 19 settembre
anche il primo sabato di maggio e il 16 dicembre).
Il miracolo di San Gennaro è entrato così a far parte di quel “gran bazar dei riti e dei segni”
che lo studioso di religioni contemporanee Olivier Roy ha analizzato nel 2008 nel suo libro
La santa ignoranza (Roy, 2017). Un bazar reso possibile da religioni à la carte in cui la
preferenza va puntualmente agli aspetti più miracolistici della fede, come le apparizioni di
Medjugorje, gli esorcismi e le presunte capacità di glossolalia (il “dono” di parlare lingue
esistenti ma ignote a chi le usa, che gli Apostoli avrebbero ricevuto dallo Spirito Santo nella
Pentecoste). La glossolalia, in particolare, è uno degli elementi peculiari di quel fenomeno in
clamorosa ascesa in tutta la cristianità rappresentato dal movimento carismatico-
pentecostale definito anche “cristianesimo magico” (Marzano, 2009), caratterizzato altresì
da “preghiere ossessive, svenimenti improvvisi (chiamati «riposi nello Spirito») e anche da
rituali di liberazione dal demonio o di miracolose guarigioni fisiche”, nonché dalla lettura
della Bibbia con intenti divinatori, sul modello dei tarocchi e dell’I Ching (Marzano, 2018).
Un movimento a cui papa Bergoglio strizza continuamente l’occhio, nella speranza di

https://napoli.repu/


riconquistare posizioni rispetto al pentecostalismo evangelico che sta convertendo masse
umane in Africa e America Latina a ritmi vertiginosi. In questa nuova battaglia (gli evangelici
pentecostali stanno iniziando a dilagare anche in Campania, soprattutto tra gli immigrati),
San Gennaro non può che tornare a essere, come in passato, il generalissimo dell’esercito
della Santa Fede.
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Dino Risi, Operazione San Gennaro, Rai Cinema – 01 Distribution, 2011 (home video).

21 settembre 2018


