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aderni d’altri tempi

DENTRO L'INFERNO BIANCO,
NEL CUORE DEL NULLA

di Simone Vittorini

Gloria o perdizione sono le due facce della stessa medaglia quando si parla di eroi e di
scoperte; d'altronde di esploratori morti, di alpinisti perduti, di avventurieri mai pit tornati
ne sono pieni crepacci, paludi, deserti. Eroi destinati alla costante propensione verso
qualcosa d'altro, insaziabili e mai contenti, il cui obiettivo unico e raggiungere una meta, ma
solo per godere un attimo, solo un istante di gloria, per poi sprofondare nuovamente nella
ricerca di altro: nuovi stimoli, nuove avventure, nuove vette, magari pit alte, sperdute,
irraggiungibili. Agli eroi non interessa la testa del mostro, agli eroi interessa combatterlo.
Un'intera filosofia spiccia e pop dell'importanza del viaggio piuttosto che della meta ha
sempre fatto breccia nei cuori occidentali, il raggiungimento di un obiettivo & nulla senza il
duro lavoro, la fatica per raggiungerlo. Basti pensare ai videogiochi: per finirli e arrivare alla
conclusione ci si impiegano ore e giorni, imprecazioni e diottrie e rendersi sempre pit conto
che & molto pit divertente giocarli che finirli. O gli horror: il mostro € spaventoso finché non
si vede, scoperto poi a fine film cosa resta? L'attesa del piacere non é essa stessa il piacere?
Tuttavia se questa visione on the road e da beat generation non é mai passata di moda
(soprattutto) nelle ultime generazioni, un tempo, quando veramente al di Ia dell'Oceano
c'era il Nulla, i mostri popolavano le terre selvagge e le cime delle montagne si
raggiungevano solo con corde e geloni, gli eroi-avventurieri-esploratori erano soprattutto
dei folli a cui qualcuno dava ascolto. Degli splendidi folli: incoscienti e brillanti come fuochi
d'artificio.

La loro era pazzia allo stato puro, era ignoranza, la loro meta era solo un puntino confuso
nella mappa, un'idea che qualche cartografo avrebbe dovuto abbozzare, era solo una scusa
per andare, tuttavia essi divennero la ruota motrice di uno sviluppo che non poteva pit
fermarsi, di un mondo che doveva diventare pit grande, che doveva espandersi e mostrarsi
come veramente era, scevro di superstizioni e supposizioni, ma reale e conosciuto. Non
importa quanti morti venissero lasciati dietro, le malattie contratte, gli attacchi di
popolazioni indigene, gliammutinamenti, gli scalpi, le bestie feroci, nulla aveva importanza
perché Dio e la Patria guidavano i passi di quegli europei cosi smaniosi di allargarsi, di
conoscere, di vedere, toccare, conquistare da far chiaramente capire che non solo erano
folli, ma anche incredibilmente arroganti. La tracotanza allo stato puro: riuscire laddove
nessuno era riuscito e vincere tutto e tutti, persino I'oblio, per la conquista della gloria

eterna.



The Terror € |a serie televisiva epica che aiuta a percepire come, un passaggio a nord, utile

per i commerci, possa diventare una lotta esistenziale che afferra, scuote, affonda e annega
le certezze, le convinzioni e di una civilta che brama di peccare di tracotanza. Tratto
dall'omonimo romanzo di Dan Simmons edito nel 2007 e uscito in Italia con il titolo La
scomparsa dell’Erebus, |a serie narra della fallimentare quanto sventurata missione di
esplorazione artica delle navi della marina inglese Erebus e Terror incentrandosi sulle vite di
alcuni dei protagonisti tra cui il meraviglioso Capitano Crozier (un immenso Jared Harris), il
buono ma sfortunato Dr Goodsir (uno sconosciuto Paul Ready) e I'infido Mr Hickey (un
altrettanto bravo ma mai visto Adam Nagaitis), mettendo assieme i pezzi di realta storica e
cucendo un patchwork fatto di mitologia inuit, risvolti horror e storia leggendaria. Simmons
nel suo libro e David Kajganich nella serie tv ricostruiscono i fatti sconosciuti della sorte
dell'Erebus e della Terror costruendo attorno ad alcuni punti fissi una rete di avvenimenti
scanditi e dettati dal Tempo infame, che senza misericordia o pieta, logora i marinai nel
corpo e soprattutto nella mente.

| destini di questi “eroi” sono dipinti sulla tela bianca dei grandi spazi artici: prima a bordo
delle maestose navi, orgoglio della marina britannica, poi sui ghiacci intonsi e infine tra le
brulle e aride pietre. Le pennellate sono lente, Ia serie televisiva si prende tutto il tempo che
le occorre, i ritmi all'inizio hanno la stessa velocita dell'incidere della nave nei ghiacci artici. Il
cielo incombe pesante sopra le navi, il freddo é palpabile anche seduti comodi sul divano, il
bianco dei ghiacci e il sole grigio danno un senso di claustrofobia, di pesantezza e ansia.
Tutto sembra immobile, perenne, poi il bianco si macchia di rosso.

Quando le navi perdono la battaglia contro la natura, gli uomini sono costretti a combatterla
a mani nude quella Natura infida e sconosciuta: perdendo miseramente. Il Dio che Cammina
della mitologia Inuit, il Tuunbag, si palesa nel suo essere pit mostruoso e temibile e falcia le
vite dei marinai senza curarsi di gradi, stellette o onori. Con una ferocia animalesca e
mostruosa il Tuunbag mostra al marinaio inglese e al capitano della marina che nella morte
sono tutti uguali, mentre lacera le loro carni, sfregia i loro visi e apre i loro toraci conferisce a
quegli uomini arroganti una chiara lezione: ci sono dei limiti che non vanno superati e ci sono
delle terre che non vanno calpestate.

Il Tuunbag, come tutte le divinita pagane, € destinato a perire sotto i colpi della ragion pura
europea, sono animali leggendari destinati a essere cacciati dalla tecnologia occidentale e



dal progresso che muove il mondo, ma per adesso, in quelle lande bianche e rumorose come
il silenzio pit assordante, i marinai della Terror e dell'Erebus sono soli alla mercé di antiche e
implacabili leggende. Tuttavia se il Tuunbag fosse I'unico problema la soluzione si
troverebbe, ma il vero motivo per cui la missione si dissolve in una catastrofe &, come
sempre, la debolezza dell'essere umano. Fiaccati nello spirito, isolati dal mondo, malati,
infetti da botulismo e scorbuto, avvelenati dal piombo che si trova nel loro stesso cibo,
affamati, sconfitti, pazzi, i protagonisti di quest'Odissea moderna si ritrovano a rinunciare a
tutto per sopravvivere, persino la loro morale. Se da una parte il capitano Crozier continua a
lottare per essere sempre e comunque un essere umano, il gruppo di ammutinati guidati da
uno spiritato Hickey ritrova il suo grado zero e, macchiatosi gia di tradimento, si sporca
anche di cannibalismo e assassinio.

Due facce della stessa moneta, I'essere umano, che viene lanciata in aria dalla mano
invisibile dell'arroganza e che gira su sé stessa fino a cadere a terra, rimbalzando e
tintinnando, in ansiosa attesa di scoprire che lato questa volta 'uomo mostrera. Un uomo in
preda al terrore pil assoluto pud essere mostro o eroe, € il percorso che ne delinea le

fattezze.

The Terror € assolutamente una serie da guardare: gia solo per comprendere entusiasti che il
titolo c’'entra ben poco con la nave, ma con la sensazione di impotenza e inadeguatezza che
si prova. Ci si sente a disagio, ci si sente malati, in pericolo, soffocati da quel silenzio
(compresa I'assenza quasi assoluta di una colonna sonora, e se c'é non la si nota, smorzata
dal rumore del ghiaccio e del vento), da tutto quel bianco che prende alla gola e al petto. Si
prova disgusto per quei ranci freddi e dall'aspetto muffoso e sporco, ci si sente al freddo nel
vederli con le barbe gelate, le dita mozze, i cappotti che nemmeno per andare a raccogliere
le erbe di montagna metteresti, ci si sente perduti, soli e terrorizzati.

Ci si sente come i protagonisti de La Cosa (1982) di Carpenter, uniti contro un mostro, ma
soli contro tutti gli altri, nessuno di cui fidarsi, nessuno a cui rinunciare per sopravvivere,
spersi tutti nel bianco siderale. Tuttavia The Terror & una storia di uomini, prima che di
mostri, se escludiamo il Tuunbagq i pericoli si, sono Mr Hackey e i suoi ammutinati, ma le loro
storie rivelano vite di privazioni, di rifiuti, di sconfitte, di fughe e di voglia di ricominciare. Lo

stesso Hackey imbarcatosi per scappare dal suo passato, durante il viaggio non sembra



quasi disposto a raggiungere il suo futuro, ma pit intenzionato a trovare la sua fine in un
faccia a faccia con il Tuunbag. La sua atroce morte (forse una delle scene piti intense della
serie) & la dimostrazione che a morire, dimenticato, non é un infimo assassino, ma un uomo,
un semplice uomo che non voleva essere schiavo di altri, nemmeno del suo destino.
Estremamente interessante € che, nello stesso momento, trova la morte anche la creatura,
lasciando infine completamente solo il Capitano Crozier, senza piu nessuno, senza pit
nemici, senza pit amici. Solo. Solo in mezzo al nulla. Probabilmente la quintessenza del
terrore.

The terror, the terror, the open terror, per parafrasare il titolo della nona puntata.
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