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PROVANDO A STARE QUI,
TRA VUOTO E ROVINE
di Alessandra Cianelli

Si parte da un luogo geografico, Dordolla, frazione di Moggio Udinese, Valle Aupa, provincia
di Udine, Prealpi Carniche: qui, dove abitano circa 45 persone tra vecchi e nuovi abitanti,
attori endogeni ed esogeni di un luogo in transizione, si parlano friulano, italiano, austriaco e
inglese.
Abbandono, rovine, natura, agricoltura, cultura, luoghi marginali, campagna, città, nuovi e
vecchi abitanti, storia, futuro passato e presente, tempo spazio: sono alcune delle riflessioni
che, partendo proprio da questo ‘puntino’ sulla mappa, si incontrano nel viaggio proposto da
The New Wild. Vita nelle terre abbandonate di Christopher Thomson.
Il film è stato presentato in prima mondiale a Innsbruck, Austria, il 12 ottobre 2017, durante
il Nature Film Festival, dopo tre anni di lavoro solitario e indipendente di produzione e
postproduzione. Da qui, fino a Tallin in Estonia per il Black Nights Film Festival, sempre più
richiesto, distribuito da Tucker Film, sta continuando a viaggiare attraverso un sorprendente
passaparola, dopo la prima nazionale al cinema Visionario di Udine l’8 gennaio.
Recita la sinossi:

“Con l’invecchiamento e il declino delle popolazioni rurali, nuovi e sorprendenti
paesaggi appaiono in tutta Europa. Le terre agricole restano abbandonate, reclamate
da un mondo naturale che si autodetermina: gli alberi crescono dove un tempo
c’erano campi; animali selvatici vagano liberi tra le macerie”.

The New Wild prende corpo nella dialettica con l’old wild: “residui simbolici di uno spazio
senza persone”, “da visitare e a cui offrire la nostra venerazione occasionale […] al di là,
fuori lo spazio in cui viviamo, completamente modellato dall’uomo”, in mezzo, tra i due, un
altro mondo. Paesaggi rimasti sul bordo della (nostra) modernità, in transizione: paesi e
villaggi vuoti, edifici in macerie che tornano a mostrarsi nella loro natura di pietra, legno,
metallo, terra; oggetti e manufatti, eco di forme e funzioni impresse dall’umano: visioni o
spettri di altri mondi. Abbandono e natura che, con il tempo (di cui è essenza tangibile),
prepotente riprende il suo posto, dimentica che un tempo era stata tenuta ai margini dal
compromesso dell’agricoltura (parola che inglese contiene “culture”, cultura; rimando
presente in italiano nell’uso di “colto” per dire acculturato).
Memoria e povertà è la prima parte: “Siamo giovani, nella città”, “Le strade della città sono
piene di storie di paese”. La narrazione si apre con una contabilità implacabile: negli ultimi



100 anni il rapporto tra abitanti delle campagne e abitanti delle città si è invertito: a inizio
XIX secolo 1 su 5 viveva in città, più della metà adesso. Una rivoluzione silente, senza
“alcuna fanfara”, “la più grande rivoluzione culturale da quando abbiamo iniziato a lavorare
la terra.”

Silent. Silenzio, dice su un fotogramma nero la voce di Sarah Waring: primo piccolo shock che
ci costringe a fermarci. Lo spazio non vibra più di suono udibile, non ci sono immagini a
distrarci. Conviene chiudere gli occhi, pensare, immaginare da soli: ferma morbida
ingiunzione, che tornerà frequentemente, con una parola sussurrata mentre si ferma il
racconto visivo. Una pausa è un istante: “cerco l’eco di una storia resa Storia […] e io sono
troppo giovane per ricordare ciò che non ho mai saputo […] cerco d’immaginare provando a
stare qui”, vivere qui: così l’autore racconterà gli echi di queste storie. Non un discorso da
fuori, da lontano, ma da dentro, con quei luoghi. Lo spettatore inizia a viaggiare con
Thompson come se ascoltasse Marco Polo appena tornato alla corte di Gengis Khan, dal
paese del Sol Levante. Ma quell’Altro Mondo misterioso di cui si parla è qui, invisibile e
nascosto, nell’esperienza quotidiana, nella memoria recente e/o passata di 1 su 5 in Europa:
in between.

Alle radici dell’esodo
Eco pausa istante silenzio. Il suono cresce: vento, acqua, stormire e crepitare di foglie nel
bosco, sotto i passi. Lunghe inquadrature, per lo più fisse, in una contemplazione piuttosto
bidimensionale, da pittura di paesaggio; ma la voce restituisce la tridimensionalità, reclama
profondità, invita a seguirla nella spazialità complessa disegnata dal suono, che toglie peso
alle immagini restituendo la dimensione dell’oralità: osservare, sentire, attraverso i
cambiamenti di luce, profumo, temperatura, con pazienza.
“Perché ce ne siamo andati? […] in cerca di una vita migliore, di lavoro, opportunità,
convenienza e perché tutti gli altri l’hanno fatto. L’abbiamo visto in TV.” La più grande
migrazione silente, attraversa l’Europa da almeno 100 anni, suscitando domande che
riguardano tutte le migrazioni cercando di agguantare un perché: l’origine della spinta, una
traccia che spieghi quel movimento di umani che si sono riversati ininterrottamente verso le
pianure, a ingrossare le città. Il suono dell’acqua corrente che trascina a valle, downstream, è
il movimento dell’abbandono di ciò che è, “troppo distante [dalle città] per diventare una
periferia.”. “Di chi è stata la scelta?”, “È stata la nostra liberazione?” o una rinuncia alla



Terra? Il tempo pervade tutto “come se entrambi, presente e futuro, fossero stati risolti” in
un presente ininterrotto.

https://vimeo.com/205754859

Il ritmo del film, tempo umano di sosta, sguardo, respiro, di chi ha raccolto per noi le
immagini, rigetta la velocità dei montaggi che ci hanno abituato a dis/trarci fuori di noi. Oltre
la materia piana dello schermo ci si immerge, confrontandosi con domande ineludibili. Non è
possibile fermarsi alla superficie del flusso delle immagini, pervase di meraviglia inquieta. La
“ruota del mulino si disintegra” “ogni pietra riscopre il proprio peso”. Questi villaggi, fatti con
la materia dei luoghi in cui avevano trovato spazio, ritornano alla natura che li aveva
concessi. “Ed io penso a Roma. Questo non è marmo”, rovine del Gran Tour, al cui cospetto
poeti, filosofi, artisti, viaggiatori meditavano melanconici su caducità degli imperi e vanità
della grandezza umana. Quei marmi, ora recintati, conservati e visitabili a pagamento, fanno
cassa e confermano la Storia, che, dalla Grecia Antica attraverso Roma e Carlo Magno, arriva
ininterrotta a sostenere il cuore freddo dell’Europa.
Le rovine del film invece, tracce calde, minime e povere di un passato fin troppo recente, con
le quali manteniamo una relazione ambigua, ci turbano.  Non più abituati a macerie e rovine
come è stato per secoli, le abbiamo confinate a orizzonti contemporanei di guerra, troppo
lontani ed esotici per inquietarci, oppure ai paesaggi all’eccezione: terremoti, alluvioni e altri
disastri, posseduti dalla tensione a riempire, rifare, riedificare, ricostruire, restaurare.

A che cosa pensiamo quando parliamo di rovine
Come se nulla fosse successo, spesso abbiamo costruito abbandono di paesi nuovi e vecchi
doppiamente disabitati, consegnandoli alla polvere del tempo che fu e/o che non sarà.
Oppure, soffia fluida la voce, riduciamo questi paesaggi a spazi rassicuranti e organizzati:
parchi archeologici, riserve naturali, meta e oggetto dei nostri sguardi assenti, “della nostra
venerazione” del weekend.
Le rovine non sono più quelle di una volta. Cosa ne rimarrà se non “un vago e retorico ‘C’era
una volta’ nel quale la terra sarà sinonimo di povertà?”. Ogni villaggio che cede
all’abbandono è una cultura e una lingua che scompaiono: “Questa è la nostra povertà. E
presto non sapremo nemmeno cosa abbiamo perso.”
Questi luoghi, parte della nostra modernità, sussurrano inesausti che natura e cultura,
tempo e spazio, sono la stessa cosa. Siamo impregnati dalla sensazione della fine della
Storia, accumulo di tempo storico, di passato che non è passato. Se riuscissimo a guardare
oltre la linea su ci hanno insegnato a disegnarlo, il tempo libero dalla prigione geometrica si
rivelerebbe con-presenza di più possibilità. Perché abbiamo tanto bisogno di rovine, di
luoghi abbandonati? Cosa si intende per ‘rovine’ in un film, che ha come sottotitolo Vita nelle
terre abbandonate? Quello che si abbandona, non più curato, rovina, e quello che è in rovina,
non potendo più espletare la sua funzione, viene abbandonato: causa ed effetto l’uno
dell’altra, in un rincorrersi che evoca lo stesso significato.

https://vimeo.com/205754859


La seconda parte è Le erbacce di ieri, che diventate giovani alberi, poi bosco, ingoiano un
paesaggio svuotato di gesti e voci umane, privo di umani ma non di abitanti: “la morte è
vita”. In una prospettiva che apre a sguardi post-umani, piante selvatiche, alberi della
foresta, animali scacciati dall’antico avanzare degli insediamenti umani e dell’agricoltura si
ri-insediano. La malinconia non è più quella di una volta: “si accompagna a un egual senso di
stupore” che fa immaginare il futuro. Wonder, dice la voce; segue un rosario di antichi
abitanti animali ri-tornanti e di nuovo pausa, fotogramma nero, dove la voce espirando
suggerisce segreta “forse presto il Lupo”, Wolf. Poi, l’orso, nel frame di una videocamera di
sorveglianza, incarna la nostra ambivalenza nei confronti del Wild: “la paura e la meraviglia”,
“proteggere l’animale, uccidere la bestia”.
È impossibile guardare il film senza raccogliere l’eco dell’inglesità di Thomson.

Frontiere, transiti e oltrepassamenti
L’antica invenzione dell’Arcadia rovina emerge la passione per la frontiera, finis terrae, fine
dell’esperienza umana fin qui possibile. Thomson non è andato a vivere in quei luoghi per
fare il film. Ha fatto il film perché ha scelto di viverci, spostandosi da Londra, capitale
occidentale della produzione di immaginari verso una frontiera vergine che è qui dentro
casa, frontiera dell’immaginario: “trying to be here”, “provando a stare qui”.
Possiamo “celebrare il potenziale ecologico di questi nuovi spazi?”. Forse il potenziale
ecologico di questi luoghi è anche un potenziale etico? Questo Wild nuovo non è “un’isola
recintata di natura bisognosa di protezione”, ma un paesaggio vivo rampante, fuori dal
nostro potere e volere. La natura, che dalla prospettiva della città è “libera di essere un
sogno”, scompare. Nel nuovo Wild come nell’Old, il “bucolico coltivato aperto” diventa di
nuovo un sussurro sul nero: “scuro, emozionante Wild”.
Per i cittadini la natura è al massimo il canarino in gabbia, il pesce nell’acquario, i gerani sul
balcone, i fiori dei compleanni, gli animali dello zoo, il bosco curato del parco urbano. Vivere
questi luoghi fragili è un percorso di educazione sentimentale alla relazione con il mondo: il
fuori è come il dentro. La divisione comoda (?) tra natura e cultura non scomparirà fino a
quando non capiremo che natura è cultura.

https://www.quadernidaltritempi.eu/rivista/numero51/mappe/q51_m01.html


Le rovine, testimoni e parte materiale della potenza generatrice e distruttrice della natura
insegnano. Insistiamo a separarle, ma anche, soprattutto, quando ce ne proclamiamo
partigiani, tracciamo confini, ci allontaniamo. Nella nostra dis-cordanza abbandoniamo il
paesaggio di vecchi campi che avevamo conquistato, mentre colonizziamo e disboschiamo
per nuovi campi sempre “più grandi, più piatti più a buon mercato.” Vuoti di persone e
cultura. “La città cresce e la campagna si divide”, “sterili distese di coltivazione industriale e
mosaici viventi dell’abbandono.” Ma “dipenderemo sempre dal mondo naturale”, “quindi
come può la cultura districarsi veramente dalla natura”.
La terza parte è Il luogo in mezzo. Il suono diventa impercettibile, la voce ci abbandona all’eco
delle domande precedentemente disseminate. C’è la dichiarazione silente di una posizione.
Ascolto, sento, tocco e sono toccato, vedo, annuso, gusto: suono, forma, vibrazione, odore,
sapore dello spazio in cui sono immerso in un paesaggio abitato da umani senza parole.
Silent. Una teleferica segnala una presenza umana, portando qualcosa da monte a valle.
Dordolla è il villaggio in cui il regista vive.
Tra mille piccole attività raccontate, ci sono mani che sistemano fiori, lavori edili, carriole,
campi; un pastore con un gregge, in corsa spettacolare, viene giù dall’alto; operai nel
cantiere del ponte sul fiume; mani  appendono panni ad asciugare; c’è la preparazione di una
festa della comunità (Harvest, festival e residenza artistica); una donna si ferma al sole a
guardare il cielo.

Un ultimo fotogramma nero
Un minuscolo aereo taglia nel suo volo orizzontale una luna che giganteggia su tre quarti di
fotogramma. La grandiosità della natura e la piccolezza infantile della nostra aspirazione
perpetua a misurare, controllare intrappolare il tempo nello spazio senza senso di una linea
retta, che segna il confine della modernità. Una provocatoria mappa multilingue della
metropolitana di Dordolla, eco distopico della città arrivata quaggiù scompiglia il binomio
città-campagna, giocando con i fantasmi di lingua, nazione, appartenenza, identità. Infine, la
foto di gruppo con gli abitanti del paese. Sale il suono di acqua e vento, torna la voce.
Dordolla, “siede precaria, al margine di un momento, delicata e durevole”, circondata dal
Nuovo Wild che avanza, “l’uno aiuta a spiegare l’altra”.
Paesaggio antropizzato e paesaggio selvaggio: scontro o incontro? Giovan Battista Vico
nella Scienza Nuova metteva in relazione due parole latine, Locus (luogo) e Lux (luce). Scrive
che gli umani seminomadi nella foresta, quando individuavano un posto, Locus, lo



disboscavano e da quel luogo potevano vedere la luce, Lux. Locus nella foresta era Lux: il
cielo dove si legge il tempo atmosferico, il passaggio da luce a buio, gli astri, le stagioni, il
volo degli uccelli, le eclissi: segni e messaggi dal mondo oltreumano, degli dei, abitanti nella
luce e nello spazio fuori del tempo, perché sono il tempo.
Sull’ultimo fotogramma nero la voce evoca una possibilità: “se ci ricordassimo di vedere la
cultura nei nostri paesaggi naturali, vedremmo la natura nei nostri paesaggi umani,
dovunque viviamo”, “non avremmo bisogno di immaginare un Wild al di là di noi stessi, forse
non avremmo bisogno di aspettare una fine per tornare alla Terra”.
Nero, suono dell’acqua, titoli di coda.
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