La 36” edizione di Bergamo
Film Meeting ha dedicato
un focus

alla Novad Vina, in occasione
delle celebrazioni dei 50
anni

della Primavera di Praga.
In rassegna sette film.
Titolo: /ribelli del'68.

La nuova onda del cinema

cecoslovacco.

aderni d’altri tempi

UN BOUQUET DI FILM FIORITI
IN PRIMAVERA, A PRAGA

di Gennaro Fucile

Una notte nella vita di una coppia in conflitto permanente. Siamo a Praga nella repubblica
socialista cecoslovacca. | due rientrano da una festa ufficiale del Partito alla quale hanno
presenziato rappresentanti sovietici. Lui & Ludvik, un viceministro abile nell'evitare le mille
insidie del Potere, lei € Anna e ha qualche problema con I'alcool e qualcuno in pit coniil
marito. Sara una notte difficile, alle prese con microspie disseminate in tutta la casa, una
sorveglianza rafforzata da uomini della sicurezza annidati in una Tatra nera, I'automobile
per eccellenza della Cecoslovacchia del tempo che fu; in una febbrile alternanza di scontri e
tensioni della coppia, in un crescendo di recriminazioni e rinfacciamenti, I'affannosa
cancellazione di documenti compromettenti e scene vieppit grottesche del party, ‘a nuttata
passa. Ecco in sintesi Ucho, ovvero L'orecchio, lungometraggio risalente al 1970 del regista
Karel Kachyna, un perentorio atto di accusa al sistema di potere oltrecortina, girato molto
prima della data ufficiale d'uscita e immediatamente proibito. Venne liberato soltanto nel
1990. In pratica, una specie di Le vite degli altri(2006) di Florian Henckel von Donnersmarck,
premiato agli Oscar, ma girato per cosi dire in controcampo e in tempo reale.

Il film € tornato anche su un grande schermo italiano nel corso della recente edizione (la
numero trentasei) del Bergamo Film Meeting, che ha allestito la sezione speciale intitolata /
ribelli del '68. La nuova onda del cinema cecoslovacco, proponendo sette film realizzati tra il
1965 e il 1970 e in aggiunta un bonus: il corto d'animazione Uzel na kapesniku (Il nodo al
fazzoletto) di Milos Komarek, Josef Pinkava, Hermina Tyrlova, risalente al 1958.

Una selezione in rappresentanza di una stagione che vide fiorire talenti e sogni e che presto
venne messa a tacere. Era il 21 agosto 1968. Momento fatale, fotografato cosi da Milan

Kundera:

"Tereza passo sette giorni interi sulle strade a fotografare soldati e ufficiali russi in
ogni genere di situazioni compromettenti. | russi non sapevano che fare. Avevano
ricevuto precise istruzioni su come comportarsi se qualcuno avesse sparato contro di
loro o gettato delle pietre, ma nessuno aveva dato ordini su come reagire se qualcuno
avesse puntato su di loro I'obiettivo di una macchina fotografica. Tereza riempi una
quantita di rullini. [...] Molte delle sue foto comparvero sui pit diversi quotidiani
stranieri: si vedevano carri armati, pugni che minacciavano, case distrutte, morti
coperti da una bandiera bianca rossa e blu insanguinata, ragazzi in motocicletta che
giravano attorno ai carri armati a velocita folle agitando bandiere ceche sopra lunghe

aste, e giovani ragazze con minigonne incredibili che provocavano i poveri soldati



russi, tenuti a digiuno di sesso, e baciavano davanti ai loro occhi passanti sconosciuti”
(Kundera, 1989).

Se la stagione riformista guidata da Alexander Dubcek, passata alla storia come La
primavera di Praga, durd in pratica meno di un anno e si spense in una notte, il
rinnovamento del cinema cecoslovacco ebbe una vita relativamente pit lunga, muovendo i
primi passi qualche anno prima dei tragici fatti dell’agosto 1968. Nel 1963 avevano esordito
Jaromil Jires, Milos Forman, Véra Chytilova, lvan Passer e Jaroslav Papousek.

Tutti passati per la FAMU, ovvero la Facolta di Cinema e Televisione dell’Accademia delle
Arti di Praga, fucina di talenti e tempio della settima arte d'oltrecortina. Di quella covata, il
nome che la storia ha coperto di maggior gloria € sicuramente quello di Forman, al quale
BFM aveva dedicato lo scorso anno un'ampia rassegna retrospettiva, comprendente anche
tutti i film realizzati in patria prima del trasferimento negli Stati Uniti: dal primo Cerny Petr
(L'asso di picche) a Hori; md panenko! (Al fuoco, pompieri)) del 1967, che fu anche il suo primo
film a colori, nonché irridente testimonianza dello scollamento del potere dalla realta.
Autori tutti diversi, che bazzicavano teatrini d'avanguardia (dove si facevano largo nuovi
autori come Vaclav Havel e Ilvan Klima) e jazz club, accomunati soltanto dal desiderio di
costruire un proprio percorso in autonomia non solo reciprocamente ma anche e
soprattutto dall'imperante canone del realismo socialista. Spesso i loro lavori incrociavano
quello dei nuovi scrittori dell'epoca, alfieri di una letteratura altrettanto libera dagli schemi,

autori emergenti come il citato Kundera, o Ladislav Fuks e Bohumil Hrabal.

La nuova onda praghese é dunque un movimento eterogeneo, che cresce in un contesto
come quello della Cecoslovacchia di allora, come scrive Paolo Vecchi nel catalogo generale
del festival, "la cui economia é collassata sotto la pressione del modello socialista. La
conseguente crisi politica mina la credibilita dell’establishment, in difficolta anche per i ritardi
nella riabilitazione delle vittime delle purghe staliniane, che diventa oggetto di scontro
all'interno del Partito. In questo panorama in lenta ma costante evoluzione, con la perdita di
autorevolezza di quel soffocante apparato che € il Partito, trae vantaggio il mondo culturale.
C'e, di conseguenza, un soffio di liberta che comincia ad attraversare tutte le espressioni del
pensiero. Il teatro, la musica e le arti figurative possono finalmente cercare di sottrarsi ai
dettami imposti dal regime” (Vecchi, 2018).

| sette film presentati a Bergamo ben esemplificano queste linee generali, le urgenze e il
raggio d'azione della Nova vina.

La critica diretta e frontale al regime non costitui il bersaglio unicamente de L'orecchio;
anche Zert (Lo scherzo) di Jaromil Jireg (1969), tratto dal primo romanzo di Kundera, ne
denuncio le logiche di potere. Rispetto al testo, il film privilegia il punto di vista del
protagonista, Ludvik Jahn, alternando con eleganza scene del suo presente e flashback,
raccontandone il desiderio di vendetta nei confronti degli artefici della sua espulsione
dall'universita, dal partito, dal consesso civile. Tutto a causa di una frase scritta per scherzo
alla sua fidanzata, I'incorruttibile Helena: “L'ottimismo € I'oppio dell'umanita. Lo spirito sano
puzza di stupidita. Lunga vita a Trotsky”. La censura qui intervenne gia durante le riprese
(cfr. Kral, 1994) e tuttora é raggelante la scena della votazione nell'aula universitaria con i
compagni di studi (Helena compresa) che all'unanimita votano per la cacciata di Ludvik.



Spalovac mrtvol (L'uomo che bruciava i cadaveri) di Juraj Herz.

Altro film e altra vicenda agghiacciante dall'inizio alla fine & quella narrata in Spalovac
mrtvol (L'uvomo che bruciava i cadaveri, 1968) di Juraj Herz, tratto dal romanzo //
bruciacadaveri di Ladislav Fuks. E la storia di Karel Kopfrking|, interpretato magnificamente
da Rudolf Hrusinsky, addetto al forno del Crematorium di Praga, omino perbene, “untuoso
impasto di tenerezza" come lo defini Angelo Maria Ripellino presentando il romanzo, ormai
da tempo fuori dal catalogo Einaudi (Ripellino, 1972), innamorato del suo lavoro e assertore
della reincarnazione, credo basato sulle parole del Dalai Lama di cui € un fervente seguace.
Tanto basta per rendere il suo lavoro una missione che rende pitl rapida la liberazione dal
corpo. Siamo nel 1938, sulla Cecoslovacchia sta calando cupa I'ombra del Terzo Reich,
Kopfrkingl ne sposa gli ideali. Guadagna stima con il suo lavoro e la sua delazione ne
confronti degli ebrei (moglie e figli compresi), e la sua dedizione gli fara ottenere un grande
incarico di massima responsabilita, grazie al quale le reincarnazioni saranno su larga scala,
con nuovi grandi forni inceneritori, di portata ben superiore a quello crematorio praghese.
Spettacolare ed essenziale al tempo stesso I'uso costante del grandangolo che distorce e
altera le proporzioni, ben esprimendo lo stato di alterazione progressiva del personaggio.
Al tempo dell'avvento del nazismo é ambientato anche Obchod na korze (Il negozio sulla
strada, 1965), di Jan Kadar e Elmar Klos, coppia collaudatissima e ribelli della prima ora,
perché gia il loro primo film Unos (Rapiti 1952), storia di un agente della CIA camuffato da
aviatore cecoslovacco, si becco I'accusa di populismo borghese, ma poila censura fu
clemente.

Quello proiettato al BFM & il loro magnum opus e primo lungometraggio cecoslovacco a
vincere I'Oscar nel 1966 per il miglior film straniero e uscito regolarmente anche in Italia,
talvolta recuperato in occasione del Giorno della memoria. Arriva anch’esso da un testo
letterario, il racconto La trappola di Ladislav Grosman, mai tradotto in italiano. E la storia
della difficile, tenera e drammatica relazione tra Tono Brtko, sfaccendato falegname al quale
il cognato in carriera (nazista) affida il compito di arianizzare un negozio di proprieta di una
vecchietta ebrea assai sorda, la signora Lautmann. All'oscuro di tutto, dell'escalation che
condurra alla deportazione di massa, la signora Lautmann, ha tuttora qualcosa in comune
con Mr. Magoo e con Chance, il giardiniere di Oltre il giardino: 1a capacita di attraversare il
mondo mantenendo un equilibrio che ha del magico. Vale anche per la signora Lautmann, la
cui tragica fine la porra comunque al riparo dall’orrore.

Ai tempi del Reich, questa volta ripreso nella sua curva discendente, &€ ambientato Ostre

sledované viaky ovvero Treni strettamente sorvegliati di Jifi Menzel (1966) dall'omonimo
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romanzo di Bohumil Hrabal (altro film vincitore agli Oscar I'anno successivo, nel 1967).
Complice I'insostenibile leggerezza della scrittura di Hrabal, e gia basterebbe a comprovarlo
il solo incipit sull'eroismo che anima I'albero genealogico del protagonista, il candore di

quest'ultimo é difficile da dimenticare, rendendo il finale magistralmente amaro.

Ostre sledované viaky (Treni strettamente sorvegliati) di Jifi Menzel.

E la storia di Milog Hrma, giovane vice aiuto-capostazione assillato e tormentato da
eiaculazione precoce. Dalla stazioncina passano convogli militari tedeschi, si organizzano
azioni di resistenza al nemico, intanto i tentativi sentimentali/sessuali di MiloS non fanno
progressi, tentera anche il suicidio, poi il consiglio del collega Hubicka e I'esperienza della
partigiana Victoria porteranno alla soluzione, ma non ci sara tempo per godersela.
L'espressione incantata di Milos (il bravissimo Vaclav Neckar) vale da sola la visione del film.
Il regista di Zert JireS, € autore anche di un altro film inserito nella rassegna bergamasca,
come nel caso de Lo scherzo kunderiano, anch’esso tratto da un romanzo: Valerie a tyden
divii (Valeria e la settimana delle meraviglie) romanzo surrealista di Vitézslav Nezval. Il film si
trovo ribattezzato in italiano il titolo un po’ casereccio Fantasie di una tredicenne.

In questo caso il film segue fedelmente il romanzo, a esclusione del finale e dell'eta della
protagonista, che da diciassettenne diventa tredicenne, mantenendo soprattutto intatta
I'inafferrabilita della trama e I'esuberanza delle situazioni oniriche. Storia di un passaggio
dall'infanzia all'adolescenza, segnato dall’arrivo delle mestruazioni e popolato di incubi,
desideri, scivolamento dei piani e delle personalita dei protagonisti. Una via di mezzo tra un
romanzo gotico farcito di vampiri e il paese delle meraviglie di Alice con echi di Una
settimana di bontd di Max Ernst. D'altronde il surrealismo ceco é I'unica grande esperienza
europea all'altezza (se non superiore, per certi versi, si pensi all'opera di Jan Svankmajer) a
quella francese e la sua persistenza anche in quegli anni ne prova il radicamento culturale.
Spesso i registi della Nova vina si affidavano agli scrittori coevi. Emblematico in tal senso fu
Perlicky na dné (Perle dal profondo, 1966), un portmanteau che coinvolse Jires, Chytilova,

Jifi Menzel, Jan Némec e Evald Schorm alle prese con episodi tratti da racconti di Hrabal.



Da sinistra: Valerie a tyden divii (Fantasie di una tredicenne) di Jaromil Jire$; Dama na

kolejich (La signora dei binari) di Ladislav Rychman.

Settimo film della rassegna, Dama na kolejich (La signora dei binari, 1966) di Ladislav
Rychman é un musical, il secondo in assoluto della cinematografia cecoslovacca. Il primo lo
aveva realizzato lo stesso Rychman (Starci na chmelu, 1964) puntando al pubblico dei teen
ager, mentre nel secondo film cambio target, raccontando una storia di relazioni tra adulti. A
suo modo un’opera surrealista, dal momento che tranne per le battute iniziale e conclusive,
I'intero film & in realta un sogno della protagonista, Marie Kucerova, tranviera di professione
che, mentre € in servizio, incrocia per caso suo marito con un'amante. Partira da li la sua
lotta di liberazione ed emancipazione, ma alla fine ci sara il risveglio.

Anche optical in alcuni momenti, con scene musicali efficaci, come quella del coro dei vicini
nella tromba delle scale e una bravissima Jifina Bohdalova, la stessa attrice ammirata in
Ucho nei panni della moglie ubriaca e rancorosa di cui si é detto in apertura.

Sopra si € anche accennato al cortometraggio Uzel na kapesniku del trio Komarek, Pinkava e
Tyrlova, quest'ultima autrice del primo film animato con pupazzi prodotto in Cecoslovacchia
negli anni Trenta.

Scuola che vanta tradizione e geni assoluti, come il citato Svankmajer, anche se qui appare
davvero come un bonus relativamente pertinente, a meno di non voler prendere alla lettera
proprio il titolo del corto, che in italiano suona come // nodo al fazzoletto. E quello che un
ragazzino fa per ricordarsi che il rubinetto perde acqua e che andra presto riparato. Invece
esce e se ne dimentica giocando a calcio con gli amici. Nel frattempo il fazzoletto si anima e
vola fuori di casa affrontando diverse avventure incontrando altri tessuti che si sono
animati.

Dunque perché prenderlo alla lettera? Forse per farne un altro di nodo per ricordarsi, a
cinquant'anni di distanza, che c'é qualcosa che vale ancora la pena di (ri)vedere: la Nova

vina.
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