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In una pubblicazione del 1947 intitolata The Cold War: A Study in U.S. Foreign Policy, il
giornalista americano Walter Lippmann defini la situazione sociopolitica che si era delineata
in seguito agli avvenimenti della Seconda Guerra mondiale utilizzando il termine Guerra
Fredda, che in breve tempo entro a far parte del vocabolario comune (cfr. Lippman, 1987).
Nei quarant'anni successivi, testimoni della devastazione causata dalla bomba atomica,
paura, diffidenza, paranoia, e un forte senso di precarieta erano parte della vita quotidiana.
Tutto veniva letto secondo una logica binaria: Comunismo e Capitalismo, Bene e Male,
Unione Sovietica e Stati Uniti d’America, Oriente e Occidente.

Il videogame e la Guerra Fredda hanno molto in comune, sia dal punto di vista “genetico”,
sia da quello cronologico. Si pud affermare, infatti, che la tecnologia militare sviluppata
durante la Guerra sia alla base di quella utilizzata, agli inizi degli anni Sessanta, per creare
quelli che convenzionalmente vengono considerati i primi videogame. Inoltre, come nota
Clemens Reisner, il momento di maggior diffusione del videogame coincide “con I'atto finale

e infine con il superamento del momento di stallo della Guerra Fredda” (cfr. Reisner, 2013).

Inevitabilmente, le dinamiche politiche e temi con i quali gli studenti prima e gli sviluppatori
poi avevano a che a fare quotidianamente si riversarono all'interno dei loro giochi, al punto
che il videogame pud in un certo senso essere considerato una testimonianza attraverso la
quale leggere le diverse fasi che hanno caratterizzato il mezzo secolo di Guerra Fredda e,
grazie alla sua straordinaria diffusione, elemento che ha contribuito attivamente a plasmare
I'opinione pubblica (ibidem).

E facile, per esempio, ritrovare I'ossessione per la “corsa allo spazio” nei videogame creati
tra I'inizio degli anni Sessanta e i primi anni Ottanta.

In questo senso, Spacewar!(1962), opera pionieristica frutto della collaborazione di alcuni
studenti del Massachusetts Institute of Technology (MIT) ebbri di matematica, hacker culture
e letteratura sci-fi, rappresenta un caso eccellente. Nella sua semplicita, dando la possibilita
a due giocatori di scontrarsi in una battaglia uno-contro-uno a bordo di navicelle spaziali, il
gioco gia anticipava un futuro prossimo temuto e reso verosimile dal ripetuto lancio in
orbita di missili, sonde, satelliti, e dalle dichiarazioni di John F. Kennedy, certo di approdare
sulla Luna prima della fine del decennio.

Dall'inizio degli anni Ottanta, anche grazie alle nuove possibilita offerte dalla tecnologia,
cominciarono ad apparire centinaia di titoli che, pur mantenendosi sulla scia della sempre

attuale “corsa allo spazio”, lasciavano emergere un altro grande tema che ha caratterizzato



gli anni pit tesi della Guerra Fredda: la paura dell'invasione.

Il capostipite, in questo caso, € Space Invaders, sviluppato da Toshihiro Nishikado per Taito
nel 1978. Il gioco si basava su un principio molto semplice: il giocatore, nei panni di un
difensore della Galassia, non doveva far altro che sparare alle orde di alieni che, organizzati
in file ordinatissime, scendevano inesorabilmente dalla parte alta dello schermo con il solo
scopo di distruggere la Terra. In qualche modo, cio che emerge in Space Invaders, cosi come
in Gorf (Midway, 1981), Pleiads (Tecmo, 1981), Phoenix (Taito, 1980) e in tanti altri giochi pit
o meno vicini al capolavoro di Nishikado, € la determinazione a contrastare I'altroin una
messa in scena interattiva dell'eterna lotta tra il Bene (il giocatore) e il Male (I'invasore).
Quale fosse poi questo temibile invasore appare chiaro in un gioco irriverente sviluppato da
Starpath e intitolato Communist Mutants from Space (1982).

Sebbene nella maggior parte dei casi questi giochi non avessero velleita politiche
(perlomeno non dichiarate), possono facilmente considerarsi sintomi di un sentimento

condiviso, una proiezione futura e possibile di uno scenario presente e reale.

Il ritorno del reale

Nel suo articolo Sulla distopia, con riferimento alla letteratura distopica, Manuela Ceretta ha
notato che “come I'utopia, anche la distopia inventa una societa che, benché frutto
dell'immaginazione, non ha caratteri arbitrari, ma riflette come una cartina di tornasole
paure ed angosce tipiche di un'epoca” (Ceretta, 2012).

Nel 1981 la GDI pubblicd il gioco Red Alert che, pur presentando un gameplay simile a quello
di Space Invaders, dava al tema dell'invasione una dimensione reale, scegliendo come
ambientazioni I'ltalia, la Francia, il Giappone, la Germania Ovest, gli Stati Uniti e I'Inghilterra,
ognuna delle quali caratterizzata da riferimenti specifici, come la Tour Eiffel o il Monte Fuji.
L'anno dopo, nel 1982, la Strategic Simulations Inc. pubblico per Apple Il e Commodore 64
Germany 1985, primo episodio della serie When Superpowers Collide.

Il gioco simulava il conflitto tra Stati Uniti e Unione Sovietica a partire da un'ipotetica
invasione della Germania Ovest da parte della Russia. Ambientato in un futuro immediato,
pit che prossimo, Germany 1985 metteva in atto, simulandole e senza preoccuparsi di

mascherarle, le paure pitl grandi del momento storico nel quale era stato concepito.

Alla luce delle parole di Ceretta, tuttavia, é possibile leggere come vere e proprie distopie
non solo i videogame ad ambientazione spaziale o i wargame, ma anche opere
apparentemente insospettabili, come suggerisce Clive Fencott quando parla di Pac-Man
(Namco, 1980) nel volume Game Invaders (cfr. Fencott, 2012). In un‘analisi approfondita
dell'opera, che tiene conto del contesto storico nel quale é stata concepita, I'insaziabile
avatar giallo potrebbe considerarsi come la rappresentazione del consumatore “modello”,
colui che sfida forze soprannaturali per il solo scopo di consumare ancora.

Una connotazione, questa, che secondo Fencott “mette in scena i miti della Guerra Fredda,
che dominavano tutti gli aspetti della vita quotidiana nel momento in cui € stato concepito”
(ibidem). Assumendo questo punto di vista, persino il gioco apparentemente pit innocuo di
tutti i tempi, per ammissione dello stesso sviluppatore creato per portare le ragazze in sala
giochi, si trasforma involontariamente in un’opera distopica.

A partire grossomodo dalla meta degli anni Ottanta, i rapporti tra blocchi opposti si fecero
sempre meno aspri, e I'opinione pubblica cominciava a percepire questo calo di tensione
come l'inizio della fine della guerra.



In questo periodo, la produzione videoludica dedicata alla Guerra Fredda si fece sempre
meno corposa, ma non spari mai del tutto (cfr. Hussey): giochi come Harpoon, (Spectrum
Holobyte, 1991), battaglia navale simulata, Crisis in the Kremlin (Spectrum HoloByte, 1991) e
F-117A Stealth Fighter (MicroProse, 1992) continuavano a evocare quello che ormai appariva
come uno scampato pericolo.

Tuttavia, € interessante notare come gli ultimi due, pur partendo da elementi, fatti o
ambientazioni reali, si lanciassero in simulazioni di possibili di scenari bellici futuri. In F-7774
Stealth Fighter, per esempio, oltre a missioni storiche come il bombardamento della Libia o
I'invasione di Panama da parte degli Stati Uniti, sono previsti come teatri di guerra anche la
Corea e I'Unione Sovietica. Allo stesso modo, in Crisis in the Kremlin il giocatore, dittatore
dell'Unione Sovietica a partire dal 1985, si trova ad affrontare numerose crisi che in parte
traggono ispirazione da fatti realmente accaduti (come il disastro di Chernobyl), e che, man
mano che il gioco prosegue, diventano frutto della fantasia degli sviluppatori.
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Ancora oggi, la Guerra Fredda continua a essere fonte di ispirazione per numerosi
videogame. Lucas Pope, sviluppatore indipendente, & balzato agli onori della cronaca con il
suo Papers, Please (2013), definito dallo stesso autore un “thriller distopico” ambientato ad
Arstotzka, nazione di fantasia nella quale vige il regime comunista, tra il 1982 e il 1983. Il
giocatore impersona un funzionario di frontiera che con la sua misera paga dovra far fronte
alle esigenze della sua famiglia. Da lui dipendera la sicurezza di Arstotzka, ma anche il
destino delle persone che proveranno in tutti i modi a varcare i confini della nazione per i
motivi pit disparati, talvolta legati a situazioni familiari (come il ricongiungimento con un
coniuge), talvolta a questioni politiche. Anche in questo caso, realta e fantasia non sono poi
cosi distanti.

Apocalisse nucleare

Proprio a partire dalla meta degli anni Ottanta, I'evoluzione del medium permise agli
sviluppatori di videogame di cimentarsi in narrazioni sempre pit articolate. Complice ancora
una volta il clima di insicurezza generato da una situazione tutto sommato ancora instabile
e dalla corsa agli armamenti nucleari, in questo periodo emersero numerose distopie
videoludiche di grande successo, alcune delle quali ambientate proprio in un futuro segnato
dalla presenza di piccole comunita di sopravvissuti riorganizzatesi in seguito all'apocalisse
nucleare. Cosi come lo scrittore di distopie, che “presenta[...] la societa ideale come



I'evoluzione di condizioni contemporanee negative, cercando di mettere in evidenza i
pericoli a cui si andra incontro se si continuera la via attualmente intrapresa” (cfr. Cafuri,
2012), anche lo sviluppatore di distopie parte da tendenze negative reali (come la minaccia
nucleare) e presenti, proiettandole in un futuro che le amplifica e le concretizza portandole a
compimento.

In questo senso, il titolo che stabili alcuni dei canoni ai cui molti dei giochi “di genere” si sono
ispirati e continuano tutt'oggi a riferirsi & Wasteland, un gioco di ruolo sviluppato nel 1988
da Interplay.

L'olocausto nucleare che da inizio agli avvenimenti narrati avviene nel 1998, quando la
situazione tra Stati Uniti e Unione Sovietica si fa tanto tesa da coinvolgere il mondo intero
(ad eccezione di Svizzera, Irlanda e Svezia che rimangono neutrali), e i due blocchi decidono
di scatenare, I'uno contro I'altro, il novanta percento della loro potenza nucleare. Un gruppo
di sopravvissuti, ex-militari statunitensi chiamati “Ranger”, prende possesso di una prigione
in Arizona, che nell'arco di un secolo raccogliera molte delle comunita che nel frattempo si
erano organizzate autonomamente nei territori circostanti. Nel 2087 i Ranger, allarmati da
strani avvenimenti, intraprendono un viaggio che li portera a scoprire |'esistenza di
comunita sconosciute e, soprattutto, la minaccia di un’Intelligenza Artificiale che progetta di
sterminare quel poco che rimane dell'umanita per sostituirla con esseri geneticamente

modificati.
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Erede morale di Wasteland é Fallout, serie di grande successo che conta numerosi episodi
sviluppati tra il 1997 e il 2015 da Interplay prima e da Bethesda poi, ambientati in California
tra il XXIl e il XXIII secolo.

Il titolo fa riferimento alla ricaduta di materiale radioattivo causata da un‘esplosione
nucleare sotto forma di pulviscolo, e gia preannuncia i contenuti del gioco. Il mondo di
Fallout, infatti, € reso aspro e inospitale a causa di una guerra scoppiata nel 2077 tra Stati
Uniti e Cina, che ha costretto i superstiti a rifugiarsi all'interno dei Vault, vere e proprie
cittadine sotterranee che proteggono dalle radiazioni chi le abita.

Dal punto di vista del riferimento alla Guerra Fredda, € interessante notare come I'estetica
del gioco si rifa a quella degli anni Cinquanta, decennio in cui vennero effettuati numerosi

test per I'utilizzo dell’'energia nucleare sia in ambito militare sia civile.



Declinazioni sociali e naturali

Roberta Cafuri individua due tipi di distopia: la Distopia Sociale, “luogo dove la societd
opprime il singolo”, e la Distopia Naturale, dove a opprimere il singolo € la natura.

La prima ha George Orwell e il romanzo 7984 (1949) come suo massimo esponente, mentre
la seconda ha come punto di riferimento The Time Machine (1895) di George Wells (cfr.
Cafuri, 2012). Seguendo Cafuri nella sua suddivisione tra distopia sociale, sono tante le
distopie videoludiche che possono considerarsi “sociali”, mentre meno diffuse sono quelle
considerabili “naturali”.

In queste ultime, la catastrofe naturale e pit un pretesto, uno sfondo sul quale cucire una
narrazione. E questo, per esempio, il caso di The Last of Us (Naughty Dog, 2008), o della serie
Resident Evil. Per quanto riguarda le Distopie Sociali, I'elemento tratto da 7984 che viene
declinato in chiave videoludica & molto spesso la questione del controllo e della
sorveglianza, alimentata e resa verosimile dalla diffusione delle pit recenti tecnologie e dai
social network che instaurano nell'utente pit accorto il dubbio di essere continuamente

osservato.

Direttamente ispirato al capolavoro orwelliano & Orwell. Keeping an Eye on You (Osmotic,
2016). Nel gioco, “Orwell” & il nome di un programma di controllo in grado di tracciare e
monitorare ogni persona all'interno della Nazione. Non tutte le informazioni raccolte, pero,
vengono rese pubbliche: un gruppo ristretto di researchers ha il compito di vagliarle,
selezionando quali trasmettere alle forze di sicurezza.

In seguito a un attentato nella citta di Bonton, capitale della Nazione, il giocatore vestira i
panni di un researcher, con il compito di filtrare le informazioni per individuare i colpevoli. Le
conseguenze, anche negative, delle decisioni prese, mettono in evidenza il pericolo, gia
presagito dallo scrittore britannico, di un clima di sospetto e generale pregiudizio
conseguenza di un controllo capillare che invade, condizionandola, la vita di ogni singola
persona.

Temi simili sono trattati in Watch Dogs (Ubisoft, 2014) e in Mirror’s Edge (DICE, 2008). Nel
primo caso, il Grande Fratello é rappresentato dalla Blume Corporation, che grazie al Central
Operating System (ctOS) é in grado di avere accesso praticamente a tutti i dispositivi
elettronici di Chicago, compresi telefoni, telecamere di sicurezza, webcam e ATM.

Il giocatore veste i panni di Aiden Pearce, hacker dal passato turbolento in grado di infiltrarsi
del ctOS e utilizzarlo per i suoi scopi. Cosi come in Watch Dogs, anche la societa di Mirror's
Edge é sottoposta a un controllo serrato, perpetrato da un regime totalitario che controlla i
cittadini monitorando ogni forma di comunicazione. Anche in questo caso, gruppi di persone
chiamate runners contrastano il sistema recapitando informazioni riservate grazie alla loro
abilita nel parkour. Interessante, infine, € il caso di Bioshock (Irrational Games, 2007), che
beneillustra il rapporto tra utopia e distopia.
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Come afferma Roberta Cafuri riprendendo Paola Gatti, “la distopia sarebbe un avvertimento
[...], un avviso che gli scrittori vogliono lanciare alla popolazione affinché non segua i sogni
utopici, ma se ne tenga distante e cerchi di bloccare le avvisaglie della realizzazione
dell'utopia. Essi cercano di mettere in guardia dall'utopia, esasperando le caratteristiche
negative del loro tempo. Le distopie percio riproducono alcune delle caratteristiche delle
utopie di cui sono considerate il disvelamento, le rivelatrici della loro celata perversita,
capaci di impedirne la realizzazione” (cfr. Cafuri, 2012). Anche Bioshock parte da presupposti
utopici, poiché ambientato in una citta sottomarina, Rapture, costruita negli anni Quaranta
dal magnate americano Andrew Ryan per ospitare menti eccelse, liberandole dai principi
morali ed etici della societd, lasciandole percio libere di esprimere la loro creativita. Nella
migliore tradizione distopica, questa societa iper-selezionata e illuminata finira per

implodere a causa dell'egoismo e della presunzione dei suoi abitanti.
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