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“Si fa presto a dire “Bevimi"!
La piccola e saggia Alice
non aveva alcuna intenzione

di farlo senza riflettere”.



Lewis Carrol (Le Avventure di Alice nel Paese delle Meraviglie)

"I sogni hanno sempre la meglio sulla realta,
se glielo si permette”.
Stanislaw Lem (Il Congresso di futurologia)

Se con film come Fritz the Cat (1972) di Ralph Bakshi il cinema d'animazione aveva
impudentemente scavalcato i tradizionali confini del prodotto per I'infanzia, & pur vero che
questa tecnica é stata per anni appannaggio di opere destinate ai giovanissimi (eccezion
fatta forse per pionieri nipponici come Katsuhiro Otomo o Satoshi Kon). Negli ultimi anni
questa tendenza ha sicuramente subito un'inversione di rotta, e film come Waking Life
(2001), Persepolis (2007) e pit recentemente L'arte della felicita (2013) del napoletano
Alessandro, dimostrano che il cinema di animazione possiede grandi potenzialita espressive
anche quando si rivolge ad un pubblico adulto. Nel 2008 l'israeliano Ari Folman aveva
convinto pubblico e critica con Valzer con Bashir, magnifico documentario animato sugli
orrori della guerra in Libano, raccontata attraverso gli incubi e i ricordi dei reduci.

Cinque anni dopo Valzer con Bashir, Folman ha poi firmato un altro film di grande impatto
visivo, questa volta in tecnica mista (due blocchi di live action che racchiudono un corposo
nucleo di animazione), liberamente ispirato al romanzo breve // congresso di futurologia del
polacco Stanislaw Lem. Presentato a Cannes nel 2013 alla Quinzaine des Réalisateurs, The
Congress & un'audace opera sci-fi, che si misura, nel solco della migliore speculative fiction,
con uno scenario distopico in cui occulti poteri corporativi dominano le masse attraverso
sostanze psicotrope, diffuse capillarmente attraverso un modello di societa consumistica.
Cerchiamo di riassumere la trama. Dopo una folgorante carriera cinematografica, I'attrice
quarantenne Robin Wright (che interpreta sé stessa), vive un momento di crisi
professionale. Quando un produttore senza scrupoli le propone di smettere di recitare
cedendo i diritti di sfruttamento della sua immagine alla Miramount (crasi non casuale tra
Miramax e Paramount), Robin, sebbene inizialmente riluttante e disgustata dal cinismo
degli studios, finisce per accettare. Ritirandosi definitivamente dalle scene potra dedicare

pit tempo ad Aaron, il figlio adolescente affetto da una rara malattia degenerativa che lo

condannera a perdere la vista e |'udito.



https://www.quadernidaltritempi.eu/rivista/numero47b/bussole/q47b_b07.html

Attraverso una sofisticata apparecchiatura, Robin viene digitalizzata in modo da crearne una
perfetta copia virtuale, che laimmortala in una giovinezza senza fine. E l'inizio di una nuova
era per I'industria cinematografica: grazie agli sviluppi tecnologici gli attori non dovranno pit
recitare in praesentia, bastera scannerizzarli per poi impiegarli in film di ogni tipo. Firmando
I'accordo, Robin rinuncia ad avere voce in capitolo sulla scelta dei film e dei ruoli, e accetta
che la sua immagine venga impiegata per film commerciali e fantascienza di bassa lega.
D'altra parte, si domanda: gli attori hanno davvero liberta di scelta, dovendo sottostare ai
dettami di registi e produttori? Insomma: chi ha incastrato Robin Wright?

Vent'anni dopo, alla scadenza del contratto, la sessantenne Robin viene inviata a un
congresso futurista. Per avere accesso alla zona animata é costretta a inalare da una fiala
una misteriosa sostanza psicotropa. A questo punto, il film, che finora sembrava una
riflessione un po’ prevedibile sulla grande fabbrica hollywoodiana delle (dis)illusioni, prende
una piega inaspettata.

Visioni dall’altra parte

Una volta varcato il confine della zona animata, Folman abbandona i grigi e rassicuranti
connotati del live action per inoltrarsi in una vorticosa esplosione animata, una sorta di
Cartoonia in acido, con uno stile che ricorda la stilizzazione lisergica del beatlesiano Yellow
Submarine ma anche I'eleganza vintage dei disegni animati anni Trenta.

Novella Alice in Wonderland, dopo aver inalato la fiala misteriosa Robin si € trasformata in
un cartoon, cosi come la decappottabile che guida e il mondo intorno a lei. Ospite d'onore al
Miramount Hotel di Abrahama City, riceve una nuova proposta di contratto dall'avido
direttore della Miramount.

| film sono ormai “old news” e schiere di sceneggiatori sono costretti a lavorare a forza di
antidepressivi a ritmi da allevamento intensivo. L'industria dell'intrattenimento sta per
entrare in una nuova fase e gli studi cinematografici Miramount si sono uniti alla casa

farmaceutica Nagasaki: gli attori, non pit immagini computerizzate, diventeranno

esperienze smaterializzate fruibili grazie a sostanze messe a punto allo scopo.

Nell'era della “libera scelta” gli spettatori potranno acquistare fantasie, sogni ed esperienze
psichiche, e immaginare i loro attori preferiti in qualunque veste e ruolo, anche porno.
Bastera bere o inalare una fialetta. Durante una pungente e spaventosamente calzante

parodia di una convention Apple (con tanto di presidente idolo delle folle “Reeve Bobs"),



Robin é invitata a presentare come testimonial questa nouvelle vague psicotropa, ma una
volta sul palco, in un impeto di ribellione, critica duramente il nuovo sistema. Nello stesso
momento la situazione degenera e il congresso viene attaccato da ribelli non meglio
precisati, probabilmente decisi a strappare I'umanita a un futuro di manipolazione di massa
operata dai colossi cinematografici-farmaceutici.

Robin viene messa in salvo da Dylan, 'uomo che per anni si era occupato dell’animazione
del suo personaggio presso gli studios ed é finito per innamorarsi del suo avatar. Sfuggita ai
tafferugli dell’hotel, Robin viene ibernata per anni prima di risvegliarsi in una New York
psichedelica (che ricorda i toni surreali e freak di Heavy Traffic di Bakshi del 1973), dove i
corpi si trasformano e fluttuano senza sosta essendo, in definitiva, nient'altro che la

proiezione di un pensiero o una fantasia.

"o

Questa “Festa Chimica” e una sgargiante carrellata di colori pop, un trip carnevalesco
popolato da infinite copie di miti del cinema e icone dello spettacolo, rigorosamente in
versione lisergica. Tutti possono diventare cosa o chi vogliono: Gesu Cristo, Michael Jackson,
Cassius Clay, Marilyn Monroe, Ronald Reagan... Robin decide di mettersi alla ricerca del
figlio Aaron e assume una sostanza che permette di abbandonare le illusioni chimiche.
Squarciando il velo di Maya, Robin si ritrova dall‘altra parte della Festa Chimica, in un mondo
“reale” lucido ma cupo fino alla disperazione. Quando scopre che Aaron ha da poco
abbracciato l'illusione chimica, Robin, in un finale aperto e onirico, torna nel mondo dei sogni
per raggiungerlo.Mondi che non esistono: omnis est pillula

In effetti, The Congress porta alle estreme conseguenze un classico topos della fantascienza:
la paura che quello che vediamo e viviamo non sia che un'illusione, un‘allucinazione, una
menzogna solipsistica. Il problema gnoseologico della realta fittizia € stato ampiamente
trattato in letteratura, dal racconto // VVeldt di Ray Bradbury risalente al 1950 alle opere di
Philip K. Dick (fra le altre, Tempo fuori sesto e Ubik, rispettivamente del 1959 e del 1969), a
Simulacron-3, romanzo di Daniel F. Galouye (1964) a cui Fassbinder si sarebbe ispirato per il

suo /l mondo sul filo (1973), o ancora a Le piume di Vurt di Jeff Noon (1993). Naturalmente

anche il cinema ha prodotto infinite variazioni sul tema: Ricomincio da capo (1993), The
Truman Show (1998), Matrix (1999).

Lo stesso Lem si era gia cimentato con il tema della realta simulata: i dubbi che attanagliano

lo psicologo Kelvin in Solaris (1961) sono molto simili a quelli di ljon Tichy, protagonista de //



congresso di futurologia. Lem tornera sull'argomento nel 1974, in un racconto contenuto
nella raccolta Vuoto assoluto, Non Serviam, in cui si parla di personetica, ovvero la disciplina
che si occupa della simulazione di esseri pensanti programmati al computer.

Questo genere di ipotesi ha conosciuto un grande successo anche in ambiente filosofico,
fino ad una delle sue formulazioni piti conosciute per mano del filosofo di Oxford Nick
Bostrom, che suggerisce che la realta sia una simulazione operata da esseri dall'intelligenza
superiore. Se nel filone della realta simulata si ricorre per lo pit a modelli di tipo informatico
e matematico, ne // congresso di futurologia, 1a realta virtuale € frutto di artifici chimici,
nient'altro che un‘allucinazione indotta da sostanze psicotrope.

Questa volta € I'industria farmaceutica ad incarnare perfettamente la figura del genio
maligno di derivazione cartesiana, un'entita che si prende gioco degli uomini, fino ad illuderli
di vivere un'esperienza reale. Una “criptochemiocrazia”, quella ipotizzata da Lem, che
plasmando alla radice le esperienze psichiche delle persone, ne annichilisce
l'autodeterminazione e la liberta. Sentimenti spontanei e quelli chimicamente indotti sono
ormai indistinguibili.

Il film di Folman glissa su molti degli aspetti “tecnici” di questa farmacocrazia che invece
sono descritti nel dettaglio nel romanzo. E vissero impasticcati e felici

Scatenandosi in un divertissement di neologismi, Lem illustra un campionario di sostanze,
messe a punto e commercializzate per ottenere effetti specifici: “contestan” e
“protestolina” per sviluppare la personalita nei bambini, “cooperandol” e “sordina” per
calmare gli animi, “amnestan” e "mnemolitina” per cancellare i ricordi sgradevoli.

Esistono anche farmaci capaci di produrre ricordi sintetici che non si sono mai vissuti
davvero, il che ricorda un po' i ricordi artificiali impiantati agli androidi di Dick. Con le
compresse di "algebrina” si pud imparare la matematica senza sforzo, con la stessa facilita
con cui il Neo di Matrix diventera un esperto di arti marziali “caricando” le informazioni nel
suo cervello. | “deallucinogeni”, infine, sono farmaci che illudono di non illudersi. C'é perfino
la possibilita di consumare esperienze ad hoc: quella di vincere un premio Nobel o di
picchiare un vicino per dare sfogo ai propri impulsi sadici. D'altra parte, se i governi si
fondano sugli allucinogeni, la farmacopea “é il libro della vita, I'enciclopedia dell'essere, I'alfa

e l'omega”.

Un impianto fantascientifico sicuramente lungimirante nel preconizzare certe derive della
societa, si pensi ad esempio all'uso dilagante di psicofarmaci. Ironicamente, anche le
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moderne teorie del complotto sembrano aver attinto a piene mani dal romanzo di Lem, che
aveva scritto di cittadini drogati in massa tramite sostanze nebulizzate ben prima che si
parlasse di scie chimiche.

Il film di Folman personalizza e aggiorna i contenuti del libro a cui si ispira introducendo un
altro elemento cardine: la forza inoppugnabile dei poteri mass-mediatici, capaci di
manipolare chimicamente le masse attraverso la joint-venture con I'industria farmaceutica
e indurle in una spirale consumistica e spersonalizzante.

Un leitmotiv, quello del controllo sociale operato nascostamente dai media, che aveva gia
ispirato numerose opere di fantascienza, come il racconto // tunnel sotto il mondo di Frederik
Pohl del 1955 e il romanzo La colazione dei campioni di Kurt Vonnegut, del 1973, prima di
diventare un tema popolarissimo con il film The Truman Show di Peter Weir.

Lo scenario sociopolitico delineato in The Congress mette inevitabilmente in discussione
qualsiasi premessa di liberta e autodeterminazione: fino a che punto siamo davvero padroni
e artefici dei nostri desideri? E ancora, quando Robin riesce a rintracciare suo figlio,
raggiunge davvero uno spazio intersoggettivo, una fantasia chimica condivisa, o si tratta di
una percezione ingannevole, dell’'ennesima, deliziosa beffa della nostra chimica cerebrale
manipolata? Confrontarsi con il testo di Lem é sicuramente un'impresa ambiziosa e la
trasposizione cinematografica di Folman necessariamente sacrifica, modifica o ribalta alcuni
elementi del libro, a volte a scapito della chiarezza e della comprensibilita. Rispetto alla
fluida linearita del testo letterario, The Congress & un progetto titanico e impavido, che gioca
ambiziosamente la carta dell’'eccesso. Strabordante e psichedelico, il film attinge
sfrenatamente ad un repertorio animato stilisticamente eterogeneo, dando origine ad una
fantasmagoria pop di grande forza espressiva, per quanto a tratti confusa e sbilanciata.

Se la varieta dei registri del film (dall'umorismo sferzante ai toni meld) e le connessioni non
sempre impeccabili tra i vari passaggi rischiano di rendere alcune parti disorganiche e un po’
forzate, questa inafferrabile eccentricita fa parte della ricchezza di un film originale e
incasellabile, destinato a scardinare ogni pretesa logica. La soluzione migliore per godersi
quest’opera é probabilmente abbandonarsi alla sua potenza visionaria e allucinata, come ad

un sogno (o un trip) ad occhi aperti. Si rischia un leggero stordimento, ma ne varra la pena.
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