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COSA VUOL DIRE AZERT?
di Livio Santoro

Non c’è da stupirsene, è una cosa assai normale che le scuole e gli interpreti della filosofia
cerchino di incasellare teorie e studiosi all’interno di quella grossa matrice vetero-
illuminista, per quanto attuale e piuttosto manualistica, che dirige e stimola il lavoro di chi
all’interno della filosofia cresce e pasce, almeno da trecento anni a questa parte.
Ogni pensatore ha subìto la medesima sorte, dovendo guardarsi le spalle, e non soltanto
quelle, da tentativi di acquisizione nati con l’intenzione di dare riconoscibilità a un sistema di
pensiero. D’altronde, ragionare in termini illuministici vuol dire pensare per compartimenti,
per settori, vuol dire creare una serie di nicchie, di celle ordinate che definiscano la regolarità
di un’arnia produttiva sottostante al capriccio di una regina stanca e indolente, ormai vittima
suo malgrado delle mollezze.
Come molti altri pensatori, anche Michel Foucault, per sua natura irriducibile a una griglia di
ordinamento filosofico, ha subìto la stessa sorte, cosicché nel corso del tempo si è assistito
a vari tentativi di acquisizione o di ripulsa tesi a sistemarlo su questo o quello scaffale.
Per esempio si è spesso parlato di un Foucault strutturalista, cosa che peraltro suscitava
prurigine nello stesso filosofo di Poitiers (si veda, su tutti, Foucault, 2001); oppure è capitato
che, durante quel periodo furioso della nostra storia recente di lotta nei confronti di una
versione tradizionale del potere dalle tinte troppo fosche, Foucault sia stato avvicinato ai
teorici della de-istituzionalizzazione, messo in serie con nomi come Franco Basaglia, Erving
Goffman o Thomas Szasz; addirittura, in alcuni sporadici casi, si è tentato di far
indietreggiare Foucault tramite una regressione sul sentiero di quella fenomenologia che
l’avrebbe diretto a partire fin dai suoi primi scritti.



Ognuna di queste opere di acquisizione, ognuno di questi tentativi di assimilazione di
Foucault a una scuola o a un ordine teorico più o meno ben definito, sembra però che abbia
fallito, dimostrando l’inconsistenza del suo scopo. Uno scopo che, questo va detto, è anche
valido a livello procedurale e strumentale, dunque nell’ottica relativa di una necessità
disciplinare, ma che risulta frustrante per quanto riguarda invece la libertà dell’assoluto, cioè
il pensiero in quanto tale.

I concetti costitutivi di una filosofia fuori dagli schemi
È anche di questo che ci parla Gilles Deleuze, seppure in maniera sotterranea e diffusa, nel
corso dato all’Università di Vincennes tra il 1985 e il 1986 e tradotto dalle edizioni veronesi
Ombre Corte.
Foucault, dice Deleuze, non è uno strutturalista, questo perché, oltre a non aver mai parlato
di “struttura”, salta agli occhi il fatto che egli abbia parlato invece di “serie”, intendendo con
tale termine il sistema regolativo delle singolarità in una o più delle molteplicità che
definiscono l’impianto potere/sapere: in altri termini la struttura è un sistema regolativo
sovrastante, determinato e costante delle cose del mondo, la serie no. Nemmeno si può dire
che Foucault appartenga ai teorici della de-istituzionalizzazione: il potere di Foucault, infatti,
è un potere diffuso e non repressivo, che dirige e amministra le trame del reale fin dentro i
suoi ingranaggi più minimi e nascosti in termini di rapporto e relazione, non di becero
dominio unilaterale e coercitivo; si legga a questo proposito quanto Foucault dice ne La
volontà di sapere (Foucault, 2009) circa l’“onnipresenza del potere”.
Infine, per restare sui nostri tre esempi, è sbagliato anche cercare di associarlo, per quanta
fatica si possa mettere in quest’operazione, alla monastica fenomenologia: per Foucault
non ci sarebbe infatti nessuna “esperienza selvaggia” intesa á la Merleau-Ponty, tutto, al
contrario, si muove all’interno del complesso sapere/potere, nulla può chiamarsene fuori.
Vero è tuttavia che la filosofia di Foucault è un quadro assai complesso e fuggevole; vero è
che spesso utilizza termini ambigui che si discostano dalla loro accezione comune e anche
da quella filosofica; vero è che per capirci qualcosa bisogna armarsi di paziente serenità e di
complice immaginazione, cercando quanto più possibile di ergersi sul campo del reale,
guardandolo dall’alto per vederlo nell’insieme, e calandosi contemporaneamente nella sua
dimensione più remota e infinitesima, nelle sue regioni microfisiche che giorno per giorno lo
riproducono nelle pratiche e nelle parole, nel visibile e nell’enunciabile.
Così, nello stesso periodo in cui dà alle stampe un testo in cui sono raccolti alcuni decisivi
contributi sul filosofo di Poitiers (Deleuze, 2002), nel corso del 1985-1986 Deleuze raccoglie
tutte le sue idee sull’opera di Foucault delineando un’utile quanto puntuale rassegna dei
concetti costitutivi della sua filosofia, cercando innanzitutto di offrire agli uditori una
legenda attraverso cui decifrare quell’immensa pletora di mappe sovrapposte, stratificate e
consecutive che per Foucault costituisce il mondo.
In tal modo, durante le ore del corso, Deleuze passa in rassegna, didatticamente e non solo,
parole bifronti quali appunto sapere e potere, ma anche archivio, archeologia, visibilità,
singolarità, molteplicità, serie e, soprattutto, enunciato; tutti termini e concetti messi a
formare una costruzione estremamente coerente e solida al cui interno si è potuto
sviluppare e ha potuto proliferare un sistema di pensiero assoluto e indipendente.

Il lessico e la simbologia della guerra
Una coerenza, quella di Foucault, messa a margine (cioè attorno) di un pensiero
essenzialmente letterario (cioè che non scarta la finzione) che in sostanza non nega la



possibilità di altre coerenze, forse anche parallele, di altri modi di costruire e innalzare
castelli, rocche e accampamenti all’interno dell’agone filosofico (dato che anch’esso, come
tutto, è attraversato costantemente dal potere).
D’altronde lo stesso Foucault, eleggendo il lessico e la simbologia della guerra a sua propria
modalità di approccio alle questioni del pensiero, ci suggerisce precisamente questo.
È così un pullulare di affrontamenti, strategie, panoplie, incursioni tattiche e catture. Come se
quell’enorme ambiente che è il reale potesse essere visto al modo di un immenso campo di
battaglia all’interno del quale schieramenti più o meno numerosi e diversamente
equipaggiati si alleano e combattono, si ritirano e avanzano, facendosi spazio nell’ambito
semantico di un concetto e dandogli anche vita, plasmandolo insomma, e facendolo così
diventare cosa.
Si prenda quello che è successo nella nascente psichiatria degli albori, allorquando con il
“Grande internamento” dell’età classica (Foucault, 2011) quel coacervo di storture definito
alternativamente attraverso i parametri della possessione, del vagabondaggio e
dell’immoralità prende a confrontarsi con il concetto di ragione, creando per via negativa il
suo opposto correlato, cioè la sragione, concetto che tramite una metodologia di sottrazione
definisce l’essenza di alcuni soggetti dallo statuto assai particolare: quelli che saranno i
pazzi, prima, e i malati mentali, poi.

In questo caso, una volta che il potere regio e quello spirituale si ritraggono nella cattura del
suddetto concetto, subentrano in loro vece altri ordini di definizione grazie alle nascenti
disposizioni del potere amministrativo, il potere di polizia, che anche per tramite dello
sguardo medico riesce a occupare un nuovo spazio, a spostare in avanti la propria trincea.
In altri termini quell’ampio calderone concettuale che prima era appannaggio della chiesa e
del re viene a poco a poco conquistato dalla furia amministrativa di una società dalle
disposizioni ormai disciplinari, organizzative, incasellanti, normalizzatrici: le stesse che,
potremmo dire forzando la mano, hanno accompagnato il sentire illuministico, il metodo
degli enciclopedisti, la presa della statistica sul mondo composito degli uomini. Il potere,
essenzialmente, regola e stabilisce il posto delle cose e delle persone; per farlo, deve dare
loro un nome che corrisponda a uno spazio: il manicomio, nel caso dei pazzi. Ma non si tratta



di affidarsi al nominalismo, no.

Il campo di battaglia chiamato mondo
Per capire Foucault, come suggerisce anche Deleuze, bisogna dunque innanzitutto
immaginare il mondo come un enorme campo di battaglia, al cui interno si combatte
incessantemente in una dimensione superiore (ma non trascendentale) e impersonale (ma
non ipersocializzata), oltreché su un livello inferiore e microscopico.
Solo una volta che si è compreso questo si può provare a inquadrare il complesso delle
regole secondo cui si svolge la battaglia, perché è proprio tale battaglia a determinare le
forme del potere e del sapere; una battaglia, va da sé, situata storicamente. Esattamente a
questa prospettiva deve rivolgersi lo sguardo del filosofo: “Tutto ciò che viene fatto e subito
in una certa epoca non può essere fatto se non nella misura in cui si manifesta sotto un
regime di luce [quello del potere].
Allo stesso modo, tutto ciò che si pensa in un’epoca, tutte le idee di un’epoca,
presuppongono il suo regime di enunciati. Gli enunciati non sono idee tra le altre, né
semplici comunicazioni tra idee, sono la condizione per il dispiegamento di tutte le reti di
idee che si operano in un’epoca” (Deleuze, 2014). Dovunque e in ogni tempo funziona in
questo modo, anche nei più piccoli e minimi ingranaggi del reale.
A questo proposito, per rendere davvero chiara la sua esposizione, Deleuze indugia, ne Il
sapere, proprio sulla questione centrale dell’enunciato, termine come abbiamo visto assai
fondamentale e imprescindibile per chiunque voglia capirci qualcosa circa il pensiero di
Foucault. Qui sintetizzeremo in maniera piuttosto brutale, cosa di cui ci scusiamo.
L’enunciato, dice Deleuze, è l’unità minima di un discorso, esso è alla base della formazione
del sapere: tutto è sapere. Quest’ultimo, da parte sua, non è altro che la realizzazione del
“non-rapporto” (cioè un rapporto che è più di un rapporto, l’espressione di Maurice
Blanchot) sussistente tra visibile ed enunciabile, e tale “non-rapporto” non può che
svolgersi, come detto, all’interno di una formazione storica (diciamo in un’epoca), dato che
proprio la storia è l’unico elemento a-prioristico che Foucault sembra ammettere (cfr.
Veyne, 2010).
Nella sua alleanza con il visibile, cioè quanto un’epoca lascia appunto vedere di sé, sta
l’ingranaggio principale della riproduzione del reale. Ma allora che cosa sono, nello specifico,
gli enunciati? Come individuarli? Foucault in questo è piuttosto ermetico, nel senso che non
ne dà quasi mai dei veri e propri esempi, cosa che non ha fatto altro che creare confusione.

https://www.quadernidaltritempi.eu/rivista/numero28/bussole/q28_b07.htm


Un esempio “a chiare lettere”
Deleuze, nel suo corso, si appella allora a uno dei pochissimi esempi che il filosofo abbia
fatto di enunciato, recuperando un passaggio già molto battuto de L’archeologia del
sapere (Foucault, 2005) in cui Foucault, con la sottile ironia massimalista che lo
contraddistingue, a chi voglia sapere quale sia in concreto un enunciato dice una sola e
stramba parola: “AZERT” (“QZERT” nella traduzione citata, per adattamento
all’italiano, ibidem). Si tratta della sequenza delle prime lettere della tastiera francese, quella
che sui nostri computer di oggi sarebbe QWERT. Fin quando le cinque lettere restano sulla
tastiera, esse non sono altro che lettere, singolarità dispiegate. Ma quando le scrivo in una
sola parola, ecco allora che creo un enunciato, un’unità dotata di senso che sottostà a una
certa logica particolare: la logica del potere, la logica dei rapporti di forza. Creo un enunciato
perché do loro uno spazio definito, una regolazione; perché, in sostanza, unisco i puntini
come nei giochi della Settimana enigmistica, rendendo evidente quale rapporto essi
intrattengono. Foucault si chiede infatti: perché sulla tastiera di una macchina da scrivere
francese sono queste e non altre le prime lettere a comparire lì, in alto a sinistra?
C’è una logica, sotto, c’è un sistema di coerenze. Esse stanno lì, messe in sequenza l’una
dopo l’altra, perché una lingua, nella fattispecie il francese, ha delle particolari occorrenze,
contempla in sé delle alleanze tra lettere che si ripetono con maggiore o minore frequenza
di altre nella formazione delle parole. Chi scrive su quella stessa tastiera ha inoltre due mani
(quasi sempre, è vero), ognuna delle quali ha cinque dita.
All’incrocio dei rapporti che intercorrono tra le lettere all’interno di un sistema linguistico e
dei rapporti di mobilità che regolano il movimento delle dita sta allora il vero nocciolo della
nostra questione: è in tale trama molteplice che va trovata la regola per cui la tastiera
francese dice AZERT. Questa parola, così messa, diventa dunque un enunciato, e come tale
dev’esser letta.
Cosa vuol dire allora AZERT? Vuol dire che il potere risiede anche nei più piccoli ingranaggi
delle formazioni storiche: è proprio dappertutto, anche quando siamo soli e guardiamo la
tastiera del nostro computer, in attesa che ci vengano le parole per dire ciò che vogliamo, o
che crediamo di volere, prima che il mare cancelli il profilo del nostro volto disegnato sulla
sabbia.
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