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IL REITERATO RITORNO
DEL GRANDE ANTICO

di Adolfo Fattori

Evocato prima di tutto da un lungo documentario realizzato da Frank Woodward nel 2008,
Fear of the Unknown, a cui ha fatto seguito in questi ultimi anni una presenza sempre piu
massiccia sui social, il moltiplicarsi di siti e oggetti di consumo, dai giochi da tavolo e online
ai capi d'abbigliamento e giocattoli come il Cute Cthulhu un pupazzo di peluche, libri di
racconti ispirati alla sua cosmologia dell'orrore e ai suoi universi allucinati, Howard Phillips
Lovecraft, lo sciamano novecentesco dell’'orrore soprannaturale in letteratura, é tornato.

Il Solitario di Providence é riapparso con una biografia affettuosa e documentata dell'inglese
Paul Roland (2017), quasi a conferma di un denso e articolato volume antologico curato e
pubblicato qualche mese prima da due ricercatori americani, Carl H. Sederholm e Jeffrey

Andrew Weinstock (2016), per adesso disponibile solo in edizione americana.

Un biografo su misura

Roland, occorre ricordarlo, si affermo negli anni Ottanta, dapprima come musicista, paladino
di una sorta di folk progressive, come venne battezzato da parte della critica, ricorrendo a
testi che trovavano fonte d'ispirazione nei romanzi vittoriani, spesso confinanti con I'horror.
In seguito prese a scrivere di cinema e musica, poi continud a pubblicare dischi, alternandoli
a libri, compreso un concept album dedicato proprio a Lovecraft: Re-Animator (2006), che
riporta in copertina il classico ritratto che dello scrittore fece Virgil Finlay. E quindi lo stesso
Roland, biografo di Lovecraft, a essere parte di quella continua riscoperta, di cui si diceva,
che si segnala in modo eterogeneo in tutti in campi della cultura pop.

Per tornare alla sua biografia dello scrittore, Roland la organizza seguendolo nella sua
vicenda umana sin da bambino, preda di incubi notturni perché condizionato dalla madre a
percepirsi come brutto e fragile, e nello stesso tempo, grazie al sostegno del nonno paterno,
gia vedendosi come un futuro gentiluomo (inglese) all'antica, colto e famoso, dedito alla
collaborazione (che sara pero sempre gratuita) con case editrici e apprendisti scrittori, e alla
pubblicazione (altrettanto sempre mal pagata) dei suoi racconti, sempre apprezzati, ma
lontani (al di fuori dei suoi conoscenti) dall’essere riconosciuti come i capolavori che
dimostreranno di essere.

Roland cosi prosegue nella narrazione della vita di Lovecraft intervallando il racconto delle
sue vicende personali (e dei suoi sogni: “con il tempo giunse ad affidarsi ai sogni come fonte
di storie e praticava spesso una tecnica nota come incubazione del sogno”) con le trame dei
racconti dello scrittore, realizzando alla fine una sorta di bio-bibliografia con cui sostiene il
rapporto per lui evidente fra gli eventi biografici e i racconti del Solitario di Providence,

descrivendo il progressivo sorgere e precisarsi del suo Pantheon degli Old Ones, i Grandi
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Antichi, déi estranei e malvagi, da Cthulhu a Nyarlathotep, e dei blasfemi universi della sua

cosmologia, come del pitt famoso fra i grimoireimmaginari, il Necronomicon, il libro maledetto

del “pazzo arabo Abdul Alhazred”.
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L'irresistibile ascesa di Lovecraft: da signore delle tenebre a icona pop declinata in mille
modi.

Per Roland, Lovecraft é stato un grande scrittore, uno dei protagonisti a lungo trascurati
della narrativa del XX secolo, ispiratore di molti, dai suoi contemporanei come Clark Ashton
Smith, John Belknap Long, Robert Bloch, fino a un giovane Fritz Leiber, oltre che poeta
pressoché sconosciuto e critico rigoroso.

Roland cita prima di tutto I'ormai classico L'orrore soprannaturale nella letteratura, ma
sottolinea anche la sua natura di grafomane, titolare di una fittissima corrispondenza con
amici e sodali, con missive che arrivavano alle settanta pagine, e interventi (articoli e saggi
polemici) su temi connessi non solo alla narrativa, ma a un altro aspetto della sua
personalita, cioé I'adamantina e incrollabile fede nella razionalita e nel materialismo
scientifico, senza dimenticare la sua ossessione meno condivisibile, I'ostinato razzismo nei
confronti di afroamericani, ebrei, e altre “razze inferiori”, aspetto imbarazzante e
ingiustificabile della sua visione delle cose, ma non il motivo del disinteresse e del disprezzo
dell’accademia nei suoi confronti.

Disprezzo e trascuratezza che lo hanno accompagnato per tutta la sua esistenza,
negandogli la soddisfazione di vedersi, come scrive Paul Roland, introdotto addirittura da
Joyce Carol Oates nell’'opera omnia che la Penguin Books ha pubblicato e di essere
annoverato dalla Library of America nella Hall of Fame dei grandi scrittori americani,
insieme a colossi come William Faulkner, Henry James e altri. Al punto che, come scrive
Roland:

“mori convinto che il suo nome sarebbe rimasto nell’'oscurita e la sua opera sarebbe
caduta nel dimenticatoio o relegata in un angolo sperso degli archivi della John Hay

Library, ma in questo senza dubbio si sbagliava”.

D’altra parte, I'attenzione delle grandi istituzioni pubbliche e del mercato non nasce dal
nulla: la sua presenza nell'immaginario e nelle pratiche culturali del Terzo millennio &
cresciuta e si consolida sempre di pit, come registrano i curatori dell'antologia The Age of
Lovecraft cui si é fatto cenno in apertura.

E proprio il rinnovato interesse nei confronti dello scrittore da parte di un pubblico giovane,
ormai sparso fra librerie, siti web, social network, blog e forum, a far riconoscere ai due

studiosi la forza dell'impatto del maestro dell’'orrore soprannaturale sulla contemporaneita,
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e a proporre a un gruppo di autori (fra cui spiccano lo studioso David Punter e lo scrittore
post-cyberpunk China Miéville) di esplorare i vari aspetti dell'opera di Lovecraft nei suoi
riflessi sul presente.

Il primo dato potrebbe sembrare dovuto a una rilettura superficiale, ed é relativo alla natura
di fonte di ispirazione che lo scrittore di Providence ha avuto e continua ad avere nella
produzione di narrativa del terrore e dell'orrore, dagli scrittori, ormai classici, gia citati, ad
autori di primo piano come Clive Barker e Stephen King, fino all'erede pit esplicito e
dichiarato di Lovecraft, Thomas Ligotti, passando per autori meno noti, come quelli
antologizzati in un volume pubblicato sempre nel 2016, Tomorrow’s Cthulhu, curato da Scott
Gable e C. Dombrowski, che nei loro racconti esplorano le relazioni fra gli universi e gli esseri

I

immaginati da Lovecraft e I'""alba della postumanita”, per non parlare delle presenze, piti o
meno evocate, allusive, sottili, delle atmosfere e delle suggestioni del maestro in non pochi

prodotti seriali e cinematografici apparsi negli ultimi anni.

Ecco, la sostanza dei saggi ospitati da Sederholm e Weinstock ruota sempre intorno a
questo tema: Lovecraft e attuale perché, nonostante la disattenzione dei suoi
contemporanei e dei critici che li hanno seguiti fino all’avvento della tarda modernita (e del
suo superamento, a ben vedere), pur lavorando su materiali che provenivano dal passato
della storia dell'immaginario e della letteratura, dal gotico, dal fantastico, da quell'area che
gli anglosassoni chiamano dell'uncanny (il perturbante) o gothic (ma in un‘accezione pit
ampia della nostra), ha intuito o perlomeno indicato una strada che nella contemporaneita
sembra rielaborare istanze, percezioni, proiezioni che hanno a che fare con le nostre paure e
incertezze.

Quelle legate alla percezione della dissoluzione dell'ordine del mondo cui eravamo abituati,
alla sua liquefazione, all'emergere di un universo altro, alieno, adiacente al nostro, fatto di

ombre e di abissi incomprensibili e spaventosi.

Nell'abisso del nulla

Come se il crollo delle grandi narrazioni novecentesche stesse lacerando una membrana,
quella che ci separava e salvava dalla conoscenza della verarealta, una realta indifferente ai
destini umani, maligna, fatta di decomposizione e follia. Una realta che ci rende consapevoli
di non aver nessun diritto, nessuna speranza, nessun futuro, ontologicamente ugualia un
sasso, a una blatta, a un qualsiasi rifiuto organico. Come scrive Jeffrey Weinstock, “A
sostituire una concezione razionalista del mondo ce n'é una animistica governata da una
sorta di «ontologia piatta» in cui tutti gli oggetti — incluse le persone — hanno lo stesso
statuto ontologico” (cit., traduzione dell'autore, ndr facendo riferimento al filosofo Levi R.
Bryant e al suo testo sulla Democracy of Objects (2011), in cui I'autore ipotizza un
superamento della razionalita scientifica e I'istituirsi di una “ontologia piatta” che parta dal
riconoscimento di una sostanziale uguaglianza di tutto cio che esiste, senza gerarchie e
precedenze. O pitl pragmaticamente, si potrebbe ipotizzare che il ritorno dell'interesse per lo
scrittore sia I'emergere di una sorta di sacro secolarizzato, una disposizione che nasce da
quell’ansieta escatologica che I'antropologa Mary Douglas indica nei suoi testi come lo stato
d'animo che proviamo in periodi di forte mutamento e incertezza sociale, e che ci induce a
riprodurre atteggiamenti antichi, arcaici, legati all'idea che il mondo sia immerso nel sacro,

un sacro inconoscibile, ingovernabile, incomprensibile, ma sostanzialmente nemico.
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