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Un esteso sistema di intelligenza vivente è ciò che viene definito da Philip K. Dick con
l’acronimo VALIS, da cui deriva il titolo del celebre romanzo del 1981 dell’autore
statunitense, che indica una struttura orientata finalisticamente, il Vast Active Living
Intelligence System. Capace di contrastare la progressiva perdita di informazione, in cui
prende forma uno spontaneo vortice negentropico auto-monitorante, tale sistema tende
progressivamente ad assimilare il mondo circostante in assetti informativi, funzionando



come un’antitossina razionale, che combatte il disordine o la “tossicità” dell’atmosfera (cfr.
Dick, 2010) e conduce alla progressiva coscienza di un progetto umano in grado di
organizzare la materia.
Per attribuire statuto di realtà alla finzione, o meglio, per realizzare la virtualità traducendo
in atto le potenzialità offerte dal processo di tecnologizzazione, gli esseri umani, nella
prospettiva dickiana, hanno deciso di disfarsi delle loro facoltà eccezionali, di smarrire la
memoria, ma ciò ha comportato la perdita della conoscenza delle loro vere origini e una
penosa autosconfitta, che ha regalato la vittoria al loro Knecht, il dedalo vivo che essi hanno
costruito (ibidem). L’uomo “non sa più perché ha fatto questo a sé stesso. Non se lo ricorda.
Si è lasciato ridurre in schiavitù dal suo artefatto, si è fatto ingannare, imprigionare e, infine,
uccidere. Lui, il vivente, è alla mercé del meccanico. Il servo è divenuto padrone, e il padrone
servo. E il padrone o ha rinunciato volontariamente al ricordo di come e perché ciò sia
successo, o la sua memoria è stata sradicata a opera del servo. Come che sia, egli è vittima
dell’artefatto. Ma l’artefatto gli sta insegnando, a sue spese, per gradi, da migliaia di anni, a
ricordare chi e che cosa egli sia. Il servo divenuto padrone sta tentando di recuperare i
ricordi perduti del padrone e, quindi, la sua vera identità” (Dick, 1997).

Mito dell’anamnesi e trasfigurazione informatica
Attingendo ai materiali della cosmologia e della tradizione gnostica Dick in VALIS elabora
un’originale concezione tecnologica in una forma di narrazione mitica, in cui la tecnica,
concepita come complesso delle facoltà umane incarnate nella tecnosfera, svolge
progressivamente una funzione salvifica fondamentale. Lo scrittore descrive una sorta di
trasfigurazione informatica del mito dell’anamnesi, che si configura fin dall’orfismo come
una pratica in grado di far riaffiorare la memoria delle proprie origini: i riti praticati nelle
religioni misteriche greco-romane, compreso il cristianesimo primitivo, istituiscono il
tentativo di liberare la memoria inibita e di portare alla luce contenuti già esistenti.
Disattivando il modulo dell’oblio l’anamnesi allude alla perdita dell’amnesia e, quindi, al
recupero di reminiscenze remote e sepolte, consistente in Platone, autore evocato più volte
da Dick, nel ricordo delle idee preesistenti nell’anima, già contemplate in una vita anteriore,
richiamo sollecitato dalla percezione degli oggetti sensibili, che forniscono l’occasione per
rievocare il vero sapere. Il soggetto esperisce lo smarrimento della dimenticanza, che agisce
attraverso la liberazione di alcuni circuiti neurali presenti nel cervello umano, ma che non
può essere opera esclusiva del singolo individuo, il quale necessita di uno stimolo
disinibente proveniente dall’esterno. Strumento fondamentale si rivela dunque l’esercizio
della memoria magico-riflessiva, l’intenso addestramento dell’immaginazione alle sue
occulte arti mnemoniche, aspetto rilevante del pensiero di un altro filosofo richiamato
dall’opera dickiana, Giordano Bruno. Quando l’essere umano sperimenta il recupero della
memoria genetica, che attraversa le generazioni, prendono corpo i ricordi capaci di riflettere
la mente divina che regge l’universo, e ha luogo l’autoapprendimento, che, risvegliando alla
divina essenza, libera dalle catene dell’ignoranza e svela al Sé di appartenere a un ordine
trascendente, emergente dagli strati più profondi della coscienza, estraneo al mondo
terreno. Dick, ricordando che, per Bruno, l’universo è simulacro in cui si rispecchia la divinità,
figura, immagine percepibile dall’uomo umbratile, limitato, mero dettaglio all’interno
dell’infinità di mondi finiti, mette in luce il legame tra la tradizione rinascimentale e lo
gnosticismo ermetico, che concepisce l’esperienza religiosa come la produzione di un
riverbero dell’universo all’interno della singola mens, in grado di riflettere la divinità della
mens universale (ibidem). E se in VALIS le umane creature appaiono come microforme



cosmiche, portatrici di DNA e depositarie di esperienza, paragonabili a bobine di memoria
collocate in un sistema pensante di tipo computerizzato, anche la tecnica può diventare
strumento di salvezza, raggiungibile attraverso la funzione liberatoria operata dalla gnosis,
o, più precisamente, dall’annullamento dell’oblio – dotato di un pregnante significato sul
piano sia individuale sia del sistema nella sua totalità -, sortendo un salto quantistico che
offre la possibilità di acuire l’intensità della percezione, la profondità della cognizione e la
complessità della comprensione (cfr. Dick, 2010).

Proiezioni olografiche e campi cosmici
Il tentativo di carpire l’imperscrutabile, di attribuire un senso ultimo alla vita è una pulsione
che Dick ha assecondato soprattutto nell’ultima fase della sua produzione, elaborando una
complessa “interpretazione teologica dell’evoluzione della tecnologia planetaria” (Formenti,
2000). La perfetta coincidenza, emersa nei primi romanzi, tra la natura infingitrice della
tecnica e la realtà infida, derivata dalla disincantata riflessione distopica, si stempera nella
descrizione del sistema vivente di intelligenza che invia messaggi agli uomini, al fine di
risvegliarne la consapevolezza riguardo alla natura fittizia del mondo, e, celebrando
l’assolutizzazione della logica della simulazione (cfr. Frasca, 1996), si traduce in una sempre
più complicata riconoscibilità delle creature artificiali, gli androidi che popolano le distese
dell’immaginario dickiano, spaventosamente somiglianti a uomini ridotti a esseri meccanici
dal vortice del progresso tecnologico, anempatici, non avvezzi a tendere mani
compassionevoli, deprivati emotivamente dall’alienazione e dalla reificazione. I cyborg
dickiani, efficace metafora dell’indistinguibilità di categorie considerate antinomiche, come
organico e tecnico, naturale e culturale, maligno e benevolo, rimandano a un’umanità
definibile in base non tanto a un’essenza ontologica, quanto a un concreto modo di essere
nel mondo: “Forse, siamo noi umani […] le vere macchine”, sospetta amaramente Dick, e
invece le costruzioni elettroniche, i satelliti potrebbero essere il travestimento di realtà
viventi, perché legate, in maniera assolutamente imperscrutabile, alla “Mente ultima” (Dick,
1997). L’idea del bene assoluto in Dick è perfettamente congruente con l’immagine di una
divinità suprema, il Dio-universo, il Dio-macchina, che, in seguito alla dissoluzione delle
tecnologie meccaniche in quelle elettroniche, si identifica in un Dio-computer, VALIS
appunto, un sistema planetario attivo e intelligente, evocativa anticipazione del destino di
un’informazione che acquisisce autonomia e indipendenza dai cervelli individuali,
adombrando, attraverso la mediazione del pensiero di Pierre Teilhard de Chardin, il World
Wide Web e le sue suggestioni escatologiche (cfr. Formenti, 2000).
Il concetto teilhardiano di Noosfera richiama l’entità trascendente emersa dalla tecnosfera e
dall’infosfera prodotte dall’attività degli uomini, creatura planetaria a cui Dick fa esplicito
riferimento, progressivamente assemblata dalla specie umana e divenuta intelligente



mediante un salto evolutivo. Entità in cui tutti i pensieri soggettivi sono immersi,
influenzandosi vicendevolmente, massa fluttuante al di sopra della Biosfera (cfr. Teilhard de
Chardin, 1997), che ingloba gli individui come sue cellule nervose, la Noosfera coincide, già
in Teilhard de Chardin, con una realtà innervata con le reti comunicazionali, in cui si fondono
energia fisica ed energia spirituale, producendo l’implosione della distinzione tra evoluzione
naturale ed evoluzione artificiale. Congegno meccanico, collegamento tramite le onde
hertziane, snodo dell’organizzazione economica e sociale, la massa noosferica presenta
altrettanta realtà fisica delle attrazioni o raggruppamenti corpuscolari, delle connessioni
naturali che formano i corpi organizzati. Il filosofo, con toni visionari, sottolinea la rilevanza
del ruolo dell’umanità nel progetto evoluzionistico della Terra, costituente un unico
superorganismo, che si sviluppa nella progressiva complessità biochimica e nelle
architetture sempre più complicate della mente, ritenute intrinseche alle forme materiali.
Grazie alla diffusione capillare dei mezzi di trasporto e di comunicazione, i grumi di pensiero
sparsi sul pianeta risultano connessi, destinati a spingersi fino al punto Omega, “polo reale
di convergenza psichica” nell’Universo, che la Noosfera esige per poter funzionare, “punto
cosmico […] di sintesi totale” (ibidem), esistente oltre l’uomo nel tempo e nello spazio, a
partire dal quale il cervello della Terra non sarà più un insieme di puntiformi individualità, ma
un’entità cerebrale collettiva.
Il livello energetico noosferico, composto da stazioni trasmittenti e riceventi, viene
immaginato da Dick come uno “strato dell’atmosfera terrestre costituito da proiezioni
olografiche e informative all’interno di una Gestalt unitaria e in fase di costante
elaborazione, la cui sorgente si trova nella moltitudine [degli umani] emisferi destri” (Dick,
1997). Con l’invenzione della trasmissione radio la massa pensante ha subito un incredibile
potenziamento, trasformandosi da ricettacolo passivo dell’informazione, i “mari della
sapienza” in cui credevano gli antichi sumeri, in entità dotata di vita propria, trascendendo il
sapere dei singoli uomini, elaborando soluzioni e diventando un sistema titanico di
intelligenza artificiale. La Ragione ipostatizzata, “ciò che Filone e gli altri antichi hanno
chiamato Logos” (ibidem), svolgerebbe quindi una funzione mediatrice tra il particolare e
l’universale. La vasta Noosfera plasmatica, sembra intuire Dick, avviluppa il pianeta in una
trama complessa e interagisce all’esterno con i campi di energia solare e con i campi
cosmici, rendendo ogni individuo partecipe del cosmo: “Muovendoci nel molteplice […] come
tante entelechie, riceviamo continui segnali, informazioni e, soprattutto, veniamo messi in
azione da brillamenti dell’universo circostante; in questo modo si mantiene l’armonia tra
tutti i suoi elementi” (ibidem). Rielaborando le ardite ipotesi di Teilhard de Chardin, Dick
dipinge un fedele ritratto della realtà sociale, costantemente plasmabile nel complesso e
problematico continuum di fusioni uomo-macchina. Egli riflette sul piano della produzione di
immaginario i densi precipitati teorici mcluhaniani, ulteriore prefigurazione degli sviluppi
dell’orizzonte cognitivo attraverso la descrizione di una “reale transizione della vita” nella
“forma spirituale dell’informazione”, responsabile di unificare l’intero globo in una singola
coscienza e di creare, grazie all’avvento della tecnologia elettronica, un modello vivente del
sistema nervoso centrale al di fuori dell’uomo stesso (cfr. McLuhan, 1986). Nella
rappresentazione di una Biosfera avvolta da una trama di coscienza che collega i singoli
individui in una collettiva entità, fatta di immaginazione, linguaggio e pensiero, emersa dalla
stessa pulsione organica e simbiotica che originariamente indusse liberi elementi chimici a
costituirsi in cellule e molecole, il filosofo gesuita sembra percorrere, con sorprendente
anticipo rispetto alla loro formazione, i meandri degli spazi sintetici dell’attuale media



landscape, illuminando la spirale infinita che attraversa passato, presente e futuro.

As if views e configurazioni cognitive
La cultura sapienziale buddista, la gnoseologia scettica di tipo analitico-humeano (cfr. Di
Costanzo, 1990), la dottrina della percezione kantiana, lo spirito antiidealistico dello
storicismo critico, nonché il solido impianto teologico, ispirato, oltre che, come detto, a una
sofisticata concezione gnostica, alla cabala ebraica, all’ermetismo, alla tradizione taoista, al
misticismo neoplatonico, attraversano l’immaginazione fantascientifica di Dick, che
adombra l’orizzonte informazionale della realtà elettronica e l’artificializzazione
dell’esperienza. L’epifenomenico mondo empirico, per l’autore, sarebbe sotteso da uno
sfondo immutabile e imperituro, e consisterebbe in una sorta di imitazione illegittima del
creato, introdotta, secondo una teoria gnostica, dal dio inferiore, o Satana, la “Scimmia di
Dio” (Dick, 1997), al fine di affievolire la fede dei cristiani nel ritorno del Salvatore. La
disgregazione del mondo fisico e il corto circuito totale delle categorie conoscitive che lo
definiscono, lo spazio e il tempo, dimostrano come l’intero universo possa rivelarsi una
totale mistificazione, delineata da oscure frontiere percettive, sperimentabili da un soggetto
travolto dai segnali elettronici e dalle traduzioni esperienziali arbitrarie. Nella profetica
teologia cosmologica dickiana, la realtà spuria proiettata, priva di sostanza ontologica,
sarebbe opera di un artifact che riflette tale realtà a immagine e somiglianza del proprio
artefice: il mondo compirà il suo destino quando sarà raggiunto l’isomorfismo, la fusione
degli individui con l’entità primigenia, definita, già nel 1916 da Jakob Böhme, Urgrund,
fondamento originario, la quale assorbirà l’umanità permeandola e infrangerà l’incantesimo
dell’illusorietà. Allora resterà “soltanto una struttura monistica esaustiva, interamente viva
e senziente. Non ci sarà tempo, luogo o condizione possibile al di fuori dell’Urgrund (ibidem).
Dick elabora questa predizione anche sulla base del suo rinvio alla perfezione divina
rinvenibile nel Pleroma valentiniano, l’insieme degli esseri eterni a cui tutto sarà ricondotto,
la totalità degli eoni destinati a coprire come complemento la distanza tra Dio e la materia.
Se “nel Nuovo Testamento” il termine Pleroma “viene usato in riferimento a Cristo, che è
descritto come ‘pienezza di Dio’, e ai credenti che attingono tale pienezza grazie alla fede in
Cristo”, “nel sistema gnostico” il termine possiede invece “un significato più definito: denota



la regione ultralunare dei cieli da cui proviene la sapienza segreta che reca la salvezza
dell’uomo. […] Il Pleroma corrisponderebbe all’Urgrund [che riconcilia gli opposti assoluti] o
al punto di esso da cui noi proveniamo e a cui (se tutto va bene) ritorneremo. Se la totalità
dell’essere viene considerata come un organismo che respira […], allora possiamo dire,
metaforicamente, che all’origine noi veniamo ‘esalati’ dal Pleroma, ci soffermiamo per breve
tempo nella fissità esterna (le nostre esistenze in questo mondo) e veniamo infine ‘reinalati’
nel Pleroma. Questo è il normale pulsare della totalità, la sua attività fondamentale, il
principale segno di vita” (ibidem).
L’interconnessa progenie delle tecnologie, secondo l’ultimo Dick,  costituirà un esteso,
organizzato sistema di impulsi retroattivi reciprocamente modulanti, combinando e
ricombinando indefessamente forze materiali, mentali e sociali, reticolato di connessioni
che rifletterà non la dualistica interdipendenza di tutte le realtà, ma un modello monista,
basato sull’intrusione dell’incorporeo nel concreto. I comportamenti intelligenti e le
configurazioni cognitive si diffonderanno nei sistemi  percettivi e mnemonici, trasmutando il
soggetto da fine ultimo del processo di dispiegamento organizzativo della materia in nodo
della trama reticolare della complessità sistemica: la meta-atmosfera, costituita da pura
informazione elettronica digitale, dotata di meccanismi di percezione, di conoscenza, di
memoria, potrà dunque insegnare all’uomo a considerarsi come parte dell’intera vita
dell’universo, contrastando la sua illegittima presunzione di spiegazione del mondo a partire
da una prospettiva indubbiamente limitata. L’animismo dickiano, per quanto ingenuo,
costituisce una previsione lucidamente profetica del misticismo che circonda attualmente la
produzione, non solo narrativa ma anche teorica, concentrata sul ciberspazio, dal pensiero
di tecnoscienziati che, partendo dai principi di una fisica dell’informazione, avanzano
l’ipotesi che l’universo acquisirà una qualche forma di autoconsapevolezza, a quello di
filosofi come Pierre Lévy, il quale offre una riuscita teorizzazione dell’intelligenza collettiva,
prossima alle cosmogonie teilhardiane, e intreccia il concetto di spazio globale di
intelligenza alla gnosi islamica (cfr. Lévy, 1996).
Le as if views di Dick sembrano prevedere che, attraverso il contributo delle singole
intelligenze particolari, l’“intelligenza collettiva” costituirà un mezzo per la coscienza
dispersa di ricongiungersi con se stessa, “non soltanto collegando gli abitanti del pianeta in
una specie di città universale […], ma facendo convergere tutte le azioni umane” e rendendo
la cultura un “unico tessuto urbano, economico, ipertestuale, cognitivo, tecno-scientifico,
affettivo, un “luogo virtuale” in cui confluiscono le “scoperte di tutti i tempi”, le “invenzioni di
ogni luogo” (Lévy, 2001) e i miti di ogni civiltà. Il dickiano VALIS è come il “Dio del Progresso
e dell’Evoluzione”, il quale non è più la figura storica umano-divina descritta e tramandata
dal racconto evangelico, bensì è identificabile con l’Uno che è presente nella pluralità della
Materia e la conduce verso l’unione di Vita e Coscienza.
Sia Teilhard de Chardin sia Dick sottolineano come l’aspirazione al superamento di sterili
dicotomie sottenda l’emergenza di facoltà imprevedibili nei sistemi materiali che
raggiungono elevati livelli di complessità: “Nessuno spirito […] esiste, né potrebbe esistere
per costruzione, senza un molteplice che gli sia associato, non più di un centro senza la sua
sfera o la sua circonferenza. Non vi sono concretamente la Materia e lo Spirito, ma esiste
soltanto una materia che diventa Spirito”, sino a formare, con la molteplicità correlata dei
pensieri individuali, “un unico Spirito della Terra” (Teilhard de Chardin, 1997) che innalza la
Materia. Ed è sull’inscindibile connubio di pensiero e sostanza che si fonda la profetica
rappresentazione, filosofica e letteraria, di una cosmologia matematizzante riorientata dalla



trascendenza della divinità all’immanenza del sapere ciberspaziale, il quale risulta
costantemente presente ovunque cresca la vita, altamente permeabile al proliferare di
inedite potenzialità e ineludibilmente arricchito da un portato escatologico carico di
promesse d’immortalità.
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