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L’umanità è sotto attacco. Nella serie britannica Humans (due stagioni e una terza
all’orizzonte), ideata da Sam Vincent e Jonathan Brackley, c’è un gruppo di robot atipici che
cerca un’esistenza piena al di fuori degli schemi imposti dai creatori; Humans è stata tratta
una precedente serie tv svedese, Real Humans (2012-2014), ideata da Lars Lundström. Il
contesto è una società in cui la disponibilità di forza-lavoro androide (i synth) diventa un
dato di fatto con notevoli conseguenze. L’attualità della serie deriva dalla vicinanza al
mondo dei consumi reali, ai settori trainanti del mercato tecnologico odierno: domotica,
assistenti a interfacce vocali, software e servizi basati su algoritmi predittivi, smartphone
sempre più smart, sensori ovunque e l’internet delle cose che parlano tra loro senza



disturbare gli umani. Ma l’incontro tra robot e umani oggi sembra davvero dietro l’angolo e
non è più solo uno scenario narrativo. L’immaginario collettivo influenza il marketing così
come il marketing influenza il design degli artefatti industriali. Tecnica e narrazione
finiscono con l’associarsi non solo per rappresentare ma anche per creare. Si prenda ad
esempio quella clamorosa convergenza tra fantascienza ed elettronica di consumo che è
l’automobile a guida autonoma (cfr. Wikipedia): di “automobili fantasma” (cfr. Lafrance,
2016) si comincia a parlare negli anni Venti del secolo scorso; oggi appare evidente come la
nostra percezione in materia si stia spostando lentamente ma inesorabilmente dalla
finzione alla realtà. Categorie tecnico-economiche che diventano forme dell’immaginario. E
viceversa. Allora se, con Erik Davis, possiamo dire che tecnologia e immaginario si riflettono
e alimentano reciprocamente (cfr. Davis, 2001) la convivenza conflittuale tra synth e umani
è l’ennesima mappa fantascientifica utile a mostrarci i punti in cui il mostro di Frankenstein
potrebbe liberarsi generando una nuova umanità con nuovi patti sociali e nuove forme di
convivenza civile. Bene patrimoniale da preservare o minaccia per la forza lavoro umana? E,
ancora più in profondità sul versante antropologico, cosa implica il fatto di affidare mansioni
sempre più importanti alle intelligenze artificiali?
A ben vedere i personaggi più interessanti di Humans sono proprio i cari vecchi noiosi e
normalissimi umani: individui comuni come gli Hawkins, famiglia di classe media, in qualche
modo tipica perché disfunzionale ma non troppo; o il vedovo George Millican (interpretato
da William Hurt) che deve fare i conti con gli acciacchi, la nostalgia e la solitudine. Tutti in
qualche modo soli e chiusi nei rispettivi spazi mentali a riflettere sui propri desideri e sulle
gelide risposte del mondo esterno. Tutti finiscono col cercare aiuto interpellando le
macchine. Humans non si sofferma sul miracolo tecnologico dell’androide senziente e sulle
origini della sua autocoscienza. Si concentra sugli umani e sulle loro reazioni all’invasione
(più o meno) pacifica di quella che si presenta come una nuova forma di homo sapiens. In
questa fantascienza c’è meno sense of wonder e più sociologia e antropologia.

Perché costruire androidi?
Agli occhi delle generazioni precedenti risulterebbe forse incomprensibile la
contemporaneità post-umana che ci vede assorti in un abbraccio appassionato e
definitivamente inestricabile con le tecnologie. Una nuova generazione di brillanti
programmatori e imprenditori smania per trasformare in funzioni o servizi gesti ripetitivi,
mansioni domestiche, lavori usuranti. La grande fortuna e l’intuito di Steve Jobs hanno
mostrato all’umanità una nuova visione della volontà di potenza umana: tutto sembra
digitalizzabile e riconducibile alla pressione di un dito su un’icona. Nuove opportunità
economiche sono insite in vecchi problemi o nelle curve di apprendimento delle novità
tecnologiche. Su questo si basa già in buona parte l’economia di oggi e, sempre di più,
l’economia del futuro. Eppure oggi appare a molti incomprensibile la propensione a creare



macchine antropomorfe e intelligenti, forse un giorno in grado di sostituirci in tutto, anche
nel governarci e nel decidere le prossime ondate tecnologiche. In Humans il capitalista che
produce synth spiega così il suo business:

“La ragione più importante del rendere le macchine più simili alle persone è quella di
rendere le persone meno simili alle macchine. La donna in Cina che lavora 11 ore al
giorno cucendo palloni da calcio. Il ragazzo in Bangladesh che respira veleni mentre
smonta il relitto di una nave o il minatore in Bolivia che rischia la vita ogni volta che va
al lavoro […] Gli androidi liberano le persone. Abbiamo trattato le persone come
macchine per troppo tempo.”

Ma l’inquietudine nasce quando gli avanzamenti della società automatizzata e dei servizi
basati su intelligenze artificiali si associano alla sensazione di auto-riflessività o di creatività
nei robot. Questa specifica sensazione è il cuore di Humans: inquietudini fino a oggi
alimentate solo dalla narrativa e che ora cominciano a essere rilanciate anche
dall’elettronica di consumo smart. L’industria comincia a mettere in discussione l’esclusività
di caratteristiche finora considerate inarrivabili dalle macchine e comincia a farlo a una tale
velocità da far presagire un futuro in cui verranno cancellate figure professionali più
velocemente di quante se ne creino. Urgono nuove categorie giuridiche e nuove politiche
economiche. Cresce l’attenzione sulle tematiche inerenti l’intelligenza artificiale anche da
parte delle Nazioni Unite che, con l’agenzia International Telecommunication Union (ITU),
promuove summit e linee guida per: mettere in connessione governi, imprese e istituzioni
accademiche; costruire una comune base di conoscenza delle possibilità e dei rischi;
focalizzare standardizzazioni tecniche e principi per le redazioni di policy. Studiosi come Nick
Bostrom auspicano che scienza e filosofia possano trovare un modo per rendere
l’esplosione della “Superintelligenza” (ovvero l’emergere dell’intelligenza artificiale in
importanti processi decisionali) una detonazione controllata (cfr. Bostrom, 2014). In Humans
sin dall’episodio pilota viene fornita una definizione del concetto di singolarità:

“Un matematico che si chiamava John von Neumann ha coniato questo termine negli
anni Cinquanta per descrivere quell’inevitabile momento nel futuro in cui la tecnologia
ci avrebbe superati. Quello in cui sarebbe stata in grado di migliorarsi e riprodursi
senza il nostro aiuto. Sarà il momento in cui diventeremo inferiori alle macchine. La
nostra società è a un passo dal diventare dipendente dal lavoro dei synth.”

Non importa se le macchine siano in grado di pensare come o meglio di noi. Il punto è il
concetto di auto-miglioramento delle macchine (cfr. von Neumann, 1999) e la possibilità di
un’esistenza del tutto autonoma rispetto agli umani di origine biologica.



E la donna creò l’uomo artificialmente intelligente
All’origine dell’uomo artificiale ci sono due fuochi, uno narrativo e uno scientifico-
economico. E all’origine di questi fuochi c’è la creatività di due donne coeve: Mary Shelley
(1797-1851) che scrisse il romanzo Frankenstein e Ada Lovelace (1815-1852) che
programmò un prototipo meccanico di quello che potremmo considerare uno dei primi
computer della storia. C’è una notevole produttività narrativa nel mettere in parallelo la
ricerca dell’identità femminile in fuga dagli stereotipi e il bisogno di dare un senso o di
cercare un fattore umano nel progresso tecnologico. Come in Westworld seguiamo due
robot femminili (una prostituta e una giovane donna pronta ad accasarsi) in marcia verso
l’autonomia intellettuale, così anche in Humans gli automi più carismatici sono di genere
femminile o comunque caratterizzati da forme femminili. Anita, la perfetta governante
robot, e Niska (anche qui) una prostituta. Ma entrambi i personaggi passano in secondo
piano rispetto a Laura Hawkins, la madre di famiglia attraverso la quale ci rendiamo conto di
quanto il genere umano sia dipendente dagli automi e quindi già in parte robotizzato.
Insomma al centro di Humans c’è soprattutto la grande fatica di una società degli umani che
non riesce a definirsi senza scadere in stereotipi e senza millantare una esclusiva
superiorità morale rispetto a qualsiasi altra forma di vita.
I synth vogliono semplicemente vivere come gli umani (che è l’unico stile di vita che
conoscono), ma gli umani vedono nei synth emancipati una rivalità se non una minaccia sia
sul mercato del lavoro sia su quello degli affetti. Impietoso il confronto tra Anita e Laura
Hawkins, la madre umana che non riesce a tenere il ritmo tra lavoro e figli. Laura soffre
molto la presenza della tata sintetica Anita che diventata in poco tempo il fulcro della
famiglia. Anita osserva e apprende come funziona la vita degli Hawkins con zelante
metodicità digitale. Mette a disagio Laura che le chiede (e si chiede): “Sei solo una stupida
macchina non è vero?” Curioso come la donna ponga domande al robot per sciogliere nodi
riguardanti il robot stesso, testimoniando così l’abitudine ormai cara a tutti noi post-umani
di utilizzare dispositivi per risolvere qualsiasi problema, materiale o immateriale. Gli automi
domestici dovrebbero essere più umani degli umani e accompagnare la famiglia a tutto
campo? Oppure restare confinati al loro ruolo di elettrodomestici? A proposito dell’idea di
riprodurre l’intelligenza umana e dei rischi dell’effetto uncanny valley in Humans il
programmatore si smarca così:

“Come potremmo riprodurre qualcosa che neanche noi comprendiamo del tutto?
Come capiremmo di esserci riusciti? Pensi a quante questioni dovremmo risolvere
prima. Cosa sono le emozioni umane. Per esempio cos’è l’amore? È qualcosa di innato
o può essere appreso? E i nostri sentimenti più oscuri? La coscienza umana sarebbe
incompleta senza. E la memoria? La nostra è soggettiva, fallibile. Ma come si può
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insegnare a un computer a dimenticare o a sognare? Un synth cosciente dovrebbe
essere in grado di sognare o avere degli incubi? Naturalmente no. Sono solo
macchine.”

Da un punto di vista socio-economico umanizzare e affezionarsi a macchine come Anita
significa consegnare i nostri pattern comportamentali al silenzioso e instancabile scrutinio
dei sistemi digitali. Humans suggerisce che sul piano individuale potrebbe significare
conoscere meglio se stessi perché rispetto alla nostra labile memoria le macchine ci
aiuterebbero (già lo fanno) a costruire impalcature identitarie ben più solide.

Nuovi androidi per nuove sociologie dell’identità
Per dirla con Michel Foucault, i dispositivi hanno raggiunto un tale grado di maturità da
essere in grado di produrre il soggetto che li usa (cfr. Foucault, 1994). Una volta accertata la
nostra dipendenza dalle macchine, una volta conquistata la nostra fiducia, non sembra che
sia più possibile tornare indietro. L’orizzonte delle nostre scelte sembra appiattirsi sulle
funzioni operative proposte dai dispositivi o dal sistema economico e sociale basato sui
dispositivi. Così George Millican deve accettare la terribile badante nazista offerta dai servizi
sociali mentre nasconde il modello precedente la cui detenzione è considerata illegale. Il
vecchio synth danneggiato forse irrimediabilmente è amato come un figlio anche perché è
l’ultima relazione che lega George al ricordo della moglie. Ma i synth hanno un tempo di
obsolescenza programmata oltre il quale vengono ritirati e riciclati.
Eccezione di memoria, errore fatale, errori multipli all’avvio del sistema operativo: George,
oltre ai suoi problemi fisici, deve anche affrontare l’equivalente synth delle malattie
degenerative del cervello umano.L’intelligenza artificiale implica l’obsolescenza anche
perché reti neurali sempre più sofisticate e performanti possono migliorare il trattamento
dei big data e delle memorie accumulate che nel frattempo diventano sempre più
importanti. Questo accumulo è vitale per il machine learning e si cerca continuamente di
espanderlo raffinando le tecnologie per comunicare e raccogliere dati. Nel mondo dei synth
viene mostrato quanto sia importante il fluire delle informazioni: le macchine antropomorfe
passano il loro tempo libero a fare rete ovvero collegandosi wireless e scambiandosi
informazioni ed esperienze. Resta per ora invariato il concetto del computer come
calcolatrice evoluta che colleziona dati per poi elaborare risposte.Parallelamente ai primi
passi dell’informatica, le prime significative riflessioni audiovisive sul computer risalgono
forse alla Hollywood anni Cinquanta.
Nel cartoon To hare is human del 1956 Willy Coyote consulta il cervello elettronico Univac per
avere consigli strategici su come catturare il coniglio Bugs Bunny. Nel 1957 esce al cinema
La segretaria quasi privata di Walter Lang, che mostra le prime paure e perturbazioni sociali



legate all’introduzione dei computer “che rubano il lavoro”. L’intelligente e volitiva segretaria
(interpretata da Katharine Hepburn) dovrà dimostrare tutte le sue doti per spuntarla sul
temuto Emerac, il nuovo dipendente meccanico voluto dal capo (interpretato da Spencer
Tracy) per rendere più efficienti le routine lavorative. Poi, dagli anni Sessanta in poi, con lo
sviluppo effettivo dei computer si è cominciato a fantasticare sulle interfacce. Diventano
famose le voci dell’astronave Enterprise nel serial Star Trek e quella di Hal 9000 in 2001
Odissea nello spazio. Computer invisibili grazie allo stratagemma dell’interfaccia vocale,
entità immateriali distribuite in ambienti chiusi che, al netto di malfunzionamenti o ribellioni,
si limitano ad assistere gli umani nelle loro azioni consigliando sulla base dei dati accumulati
in precedenza.

Riflessioni sul doppio e sull’identità
I computer crescono ma il dubbio resta: possiamo fidarci delle loro risposte se vengono da
una intelligenza artificiale che non conosce il valore dell’individualità e che si basa solo su
serie storiche o diagrammi? Un’intelligenza artificiale deve necessariamente essere una
coscienza individualizzata in grado di giudicare i dati facendo riferimento a più livelli di
significato? Dalla fine dell’Ottocento con William James (tra i pionieri della sociologia
dell’identità) consideriamo “il sé sociale di un uomo” come un “riconoscimento che egli
riceve da chi gli sta intorno” (James, 1999). Ecco perché i synth che fanno rete e condividono
tutte le informazioni non sembrano avere un’identità in senso stretto. Essi sono dei
terminali o al massimo un insieme di nodi e di informazioni. I synth ribelli che non
condividono le loro esperienze nel “social network dei robot” si distinguono proprio per il
fatto di coltivare una forma di individualità.
A ben vedere tutto ciò farebbe di loro nient’altro che degli umani casualmente nati nei corpi
di robot. Ancora una volta Humans ritorna al punto di partenza: gli umani, appunto, sono i
veri protagonisti con la loro ricerca identitaria e i loro tentativi di fuga da regimi sociali
distopici e omologanti. I nuovi umani, lasciati soli dai loro creatori, dovranno allora
affrontare tutte le ansie dell’autodeterminazione ovvero pagare il prezzo per vivere in un
mondo senza divinità, senza creatori identificabili, insomma in un universo sociale post-
religioso (cfr. Gauchet, 1992). D’altronde nelle pagine più interessanti della lunga mitologia
proliferata sul mostro di Frankenstein e sulla Maria di Metropolis, l’alterità, lo sdoppiamento
non è un dato culturale imposto dalla Natura (l’alterità da domare) o da Dio (l’alterità da
temere). L’alterità robotica non è qualcosa da combattere per affermare la propria identità:
riflettere sul doppio tecnologico è qualcosa che serve all’umanità per riflettere su cosa sia
l’umanità. L’assistente vocale libera le mani ma nello stesso tempo mette in gabbia il
cervello. Se e quanto sia dorata questa gabbia dipende dalla nostra percezione del valore.
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