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INTELLETTUALI, ELITARI,
DISAGIATI E CONTENTI
di Roberto Paura

Il 19 settembre 1995, con un inserto speciale, il Washington Post pubblicava il saggio La
società industriale e il suo futuro. L’autore, Theodore John Kaczynski, ex docente al
Dipartimento di Matematica dell’Università della California a Berkeley tra il 1967 e il 1969,
prima delle dimissioni volontarie e inspiegabili e della scelta di ritirarsi in una capanna nei
boschi del Montana, sarebbe stato arrestato nell’aprile dell’anno successivo con l’accusa di
essere il responsabile dell’uccisione di tre persone e del ferimento di molte altre mediante
esplosione di plichi dinamitardi. Per quasi vent’anni fu il responsabile di un fenomeno
d’isteria collettiva con il nome, affibbiatogli dall’FBI, di “Unabomber”. In quel lucidissimo e
inquietante documento, oggi più noto come il “manifesto di Unabomber”, Kaczynski
esprimeva tutto il suo disagio nei confronti della “moderna società industriale” impazzita, in
cui l’essere umano, costretto ad attività innaturali rispetto alla sua condizione primigenia e a
perseguire obiettivi destinati a restare irraggiungibili, accumulando frustrazione e
depressione, vede di fatto perduta la sua autonomia e la capacità di essere padrone del
proprio destino. Kaczynski invitava allora alla rivoluzione generale, di cui egli si riteneva
un’avanguardia, con la propria omicida attività bombarola.

Rimandi, analogie e sostanziali differenze
Anche se la Teoria della classe disagiata di Raffaele Alberto Ventura presenta in copertina
una molotov realizzata con una bottiglia di champagne (splendida intuizione dell’art director
Patrizio Marini), questo non è un manifesto rivoluzionario e Ventura non è un novello
Unabomber, ma un intellettuale che, a differenza di Kaczynski, ha evitato la tentazione del
“gran rifiuto” e lavora in Francia nell’industria culturale. Tuttavia, il disagio eponimo – che
naturalmente fa il verso alla Teoria della classe agiata di Thorstein Veblen – è forse lo stesso:
quello nei confronti di una società che spinge la sua meglio gioventù a istruirsi fino ai gradi
più alti, aspirare a un lavoro intellettuale ben retribuito e sperare in un’emancipazione
sociale analoga a quella dei propri genitori, ma che si ritrova ben presto a fare i conti con una
realtà ingessata, paralizzata, dove tutte le nicchie occupazionali dell’industria culturale sono
sature e l’unica alternativa è vivacchiare fino alla mezza età (e forse oltre) con contratti di
dubbia qualità e stipendio da fame nella speranza di riuscire prima o poi ad accedere al
sancta sanctorum: il posto all’università, nella redazione del giornale nazionale, nella casa
editrice, nell’industria televisiva o cinematografica, e via dicendo.



Negli ultimi anni di appelli accorati e drammatici lamenti del destino della generazione dei
Millennials ne abbiamo letti a iosa. Uno dei più recenti, pubblicato su minima&moralia da
quello stesso Christian Raimo che è il curatore editoriale della collana di Minimum Fax che
pubblica il testo di Ventura, s’intitola La mia generazione ed è un de profundis per la
generazione sconfitta al G8 di Genova e dal trionfo del berlusconismo, che sognava
l’accademia e si è ritrovata nel migliore dei casi dietro le cattedre di qualche scuola
superiore (nel caso di Raimo) tra studenti annoiati che a loro volta sognano sogni impossibili
da realizzare. Ventura, tuttavia, sfugge al facile cliché del pietismo, dell’amarcord e della
collezione di casi-studio tipici di una rubrica del Corriere della Sera, così come alla
riproposizione di dati, sondaggi e statistiche dell’OCSE, dell’ISTAT, del World Economic
Forum e chi più ne ha più ne metta (basati soprattutto sulle due parole-chiave del
momento, “NEET” e “analfabetismo funzionale”), magari condite da un’analisi sociologica
infarcita di ovvietà alla Ilvio Diamanti. La sua ambizione, realizzata, è quella di dare al
lamento generalizzato di una categoria sociale la dignità di teoria, la “teoria della classe
disagiata” appunto.
Si resterà pertanto stupiti, a una prima lettura, dall’imbattersi più in riferimenti letterari
d’altri tempi (Carlo Goldoni, Anton Čechov, Franz Kafka, William Shakespeare, Gustave
Flaubert, Honoré de Balzac) che nei più recenti studi di sociologi ed economisti; e nelle
teorie dei cicli di accumulazione del capitalismo di Fernand Braudel, Giovanni Arrighi o
Immanuel Wallerstein anziché nelle consuete critiche del neoliberismo economico assurto a
causa di tutti i mali. Ma, a una più meditata lettura, l’impianto teorico di Ventura emerge con
chiarezza. C’è intanto una “legge della classe disagiata”, semplicissima: uno su mille ce la fa.

“Gli altri sono vittime collaterali di un sistema che ci ha messi tutti in concorrenza ma
oggi ha sempre meno da offrire. Abbiamo creduto di poter ignorare la contabilità e
inventarci una vita all’altezza delle nostre aspirazioni: troppo ricchi per rinunciare alle
nostre ambizioni ma troppo poveri per realizzarle, oggi ci troviamo a contemplare
l’estensione del nostro fallimento. Alla soglia di un’età adulta che sembra non arrivare
mai per davvero, tenuti in vita artificialmente dai patrimoni familiari, dalle bolle
speculative o dal welfare pubblico, forse anche dalla potenza militare (traballante)
della NATO che ci protegga dall’invidia dei dannati della terra, ci accorgiamo di avere



sprecato un’enorme quantità di risorse per partecipare a una competizione che non
potevamo vincere”.

C’è inoltre una delimitazione del soggetto d’analisi, che in chiave marxiana viene definita
“classe” (non solo per ricalcare Veblen; d’altronde in appendice troviamo uno scritto
giovanile dello stesso Karl Marx): non è “la mia generazione” di Raimo, ingenua
generalizzazione di una cerchia sociale ristretta (un commentatore faceva notare che per
1.000 dottorandi in fuga dall’Italia ci sono 50mila manovali o operatori di call-center che si
sono fermati a qualche grado inferiore d’istruzione), ma una categoria ben specifica, una
classe definita intanto dall’età  (i nati tra il 1979 e il 1999: i Millennials) e in secondo luogo
dall’estrazione economica dei genitori, ossia la piccola o media borghesia che ha avuto
modo di emanciparsi socialmente consentendo ai figli di laurearsi e magari addottorarsi, e
ora ne finanzia con i propri redditi il costoso e forse fallimentare tentativo di costruirsi una
carriera creativa. Nella classe disagiata non rientrano gli ingegneri soddisfatti del loro ottimo
lavoro, i commerciali strapagati, gli startuppari di successo e gli informatici di carriera, ossia
un grossa fetta della classe lavoratrice italiana; e nemmeno coloro che oggi ricoprono
posizioni di prestigio nell’industria culturale ma che hanno i capelli bianchi e sono entrati nel
business quando ancora era territorio prevalentemente vergine, salvo saturarlo e creare
lobby e paletti d’accesso per scoraggiare l’ingresso dei late comers.

“La classe disagiata sono i disoccupati che aspettano che si liberi un posto nel settore
per cui sono stati formati, fosse anche la conduzione di carrozze o il cinema muto, ma
anche gli occupati che giurano ogni giorno, di mese in mese e di anno in anno, che il
loro impiego è soltanto «temporaneo» e «alimentare». Sono i precari che diventano
«imprenditori di se stessi» per scelta o per necessità, membri di quella categoria che
Silvio Lorusso ha definito entreprecariat, ma anche gli strumenti che attendono di
realizzare il futuro che credono di meritare. In tutti si produce quello sfasamento tra
l’identità sociale percepita e le risorse disponibili che caratterizza la classe disagiata”.

E c’è una teoria. Perché è vero che i casi letterari che Ventura porta a esempio risalgono
tutti, mediamente, a un paio di secoli fa, e quindi potrebbero dimostrare che la classe
disagiata è senza tempo e non un fenomeno contemporaneo. Ma la differenza sta nel fatto
che allora erano pochi e isolati, oggi sono una classe; prima l’accesso alle professioni
intellettuali era elitario, ora è massificato, come effetto dell’alfabetizzazione di massa e
dell’avvento dell’industria culturale; e tuttavia, le professioni intellettuali non possono
essere che minoritarie rispetto al resto, perché c’è bisogno di altre professioni per far
funzionare la società. La teoria è quindi basata sulla lettura dei meccanismi dell’economia
occidentale che hanno prodotto questo problema senza via d’uscita. È l’economia fondata
sui cicli di accumulazione del capitale, che non si rende conto che le crisi non sono
“congiunture”, ma fenomeni strutturali del sistema stesso; quell’economia della crescita
perpetua che ha perso la memoria delle condizioni precedenti il secondo dopoguerra (i
drammatici effetti della Grande Depressione che portarono al conflitto mondiale), al punto
da convincersi che la condizione naturale sia quella del miracolo economico e che la Grande
Recessione sia solo una parentesi destinata a non durare. Ventura non lo crede, e in questo
è in buona compagnia con gli economisti “critici” che cita, anch’essi piuttosto pessimisti sul



futuro che ci attende.

Un fenomeno che è figlio della cultura di massa
Lo storico americano Peter Turchin, nei suoi libri colpevolmente inediti in Italia (e citati nel
testo), sostiene che una condizione inevitabile di questi cicli socio-economici sia l’emergere
di un fenomeno che egli chiama “sovrapproduzione delle élite”. Ventura forse avrebbe
potuto dedicare un po’ più di approfondimento a questo punto, che è uno dei migliori
puntelli alla sua teoria. La sovrapproduzione delle élite è considerata dagli storici della
Rivoluzione francese una delle principali cause della deflagrazione generale: un’ondata di
avvocati e letterati tagliati fuori dalle leve del comando da una società aristocratica che
aveva fatto il suo tempo. Per Turchin, la stessa situazione si sta verificando negli Stati Uniti
di oggi, dove il numero di avvocati e giuristi è fuori controllo. Analogamente, la classe
disagiata europea è il frutto di una sovrapproduzione di élite acculturate. E allora, perché
non scoppia la rivoluzione?

È la domanda che aleggia nell’ultima parte del libro, la stessa che peraltro si poneva
Unabomber. Certo un po’ la colpa è di questa “guerra di tutti contro tutti” (tema che sarà al
centro del sequel di Teoria della classe disagiata, anticipa l’autore), che ricorda le tesi esposte
da Michel Houellebecq nei suoi libri, l’estensione del dominio della lotta imposto dal regime
neoliberista a tutte le dimensioni della nostra esistenza. Ma un po’ è colpa anche di noi
stessi, membri della classe disagiata, che possiamo andare avanti finché durano i risparmi di
famiglia, i contratti precari e gli assegni di disoccupazione; il cui risentimento trova sfogo
temporaneo negli articoli che escono sulle riviste culturali in cui lamentiamo il disagio della
contemporaneità, magari rilanciati sporadicamente da qualche giornalista-sociologo; la cui
frustrazione è temporaneamente annacquata dai like dei nostri post su Facebook, o dal
successo dell’ultimo meme. Il fenomeno dei memers, l’ultima moda tra i creativi più originali
della classe disagiata, è del resto paradigmatico del destino dei suoi esponenti: incapaci di
sviluppare progetti di lungo termine che richiedano sforzi collettivi di emancipazione, perché
bruciati dal desiderio della soddisfazione immediata, esemplificata dalla velocità di consumo
dei meme sui social network. I libri come questi sono sempre più rari, tra i giovani
“intellettuali”, e anche questo del resto è nato prima sotto forma di articoli pubblicati qua e
là. Non c’è tempo per costruire qualcosa che potrà dare i suoi frutti tra uno, due o tre anni:
allora, ormai, si sarà troppo vecchi. Forse (anche) per questo vanno oggi tanto di moda le
teorie complottiste: chi pianifica sul lungo periodo sono solo gli “intelletti vasti, freddi e
spietati” del New World Order, gli Illuminati (al fenomeno lo stesso Ventura ha dedicato
recentemente una penetrante analisi) con i loro piani millenari. Per noialtri, è la mesta
conclusione del libro, non c’è altra alternativa che rigettarci nella competizione
turbocapitalistica per un impossibile posto al sole.
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