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CHE BAMBOLA!
QUANDO | PUPAZZI UCCIDONO

di Marco Meloni

A Monroe, in Connecticut, nella casa di Ed e Lorraine Warren, c'e una teca sigillata con una
bambola di pezza. Una classica, rassicurante, bambola dai capelli rossi e qualche lentiggine
sul volto. La rende speciale, interessante se si vuole, il fatto che sia rinchiusa e che un prete
bagni di acqua santa, a intervalli regolari, la teca. Come molti altri oggetti conservati dai
Warren, infatti, in essa albergherebbe il male, una presenza demoniaca. La bambola &
Annabelle, quella autentica, alla quale s'ispirano ben due film dedicati e un episodio del
primo The Conjuring-L'evocazione. Anche se nelle pellicole € pit spaventosa e inquietante
dell'originale, la sua é una storia tratta dalla realta, o quantomeno dalla versione che di essa
danno i coniugi Warren.

In questo secondo capitolo della sua storia, Annabelle 2: Creation, il regista David F. Sandberg
narra l'origine della bambola e I'arrivo di qualcosa di malvagio al suo interno. Sono ancora
lontane le sette sataniche, gli omicidi, le luci appariscenti della citta. Qui siamo nell’America
pit profonda, in una piccola comunita rurale. Una casa coloniale tranquilla, bellissima, dove
vivono i Mullins: due genitori amorevoli e una bimba. Il fato tuttavia cambiera
repentinamente il loro destino, e il desiderio di ricostituire la famiglia portera all'arrivo del
maligno. A farne le spese sara un gruppo di orfane, che si troveranno dodici anni dopo a
fronteggiare nella stessa dimora qualcosa di diabolico, senza poter contare su nient'altro
che loro stesse, schiacciate da un ambiente isolato e contaminato dal male. Una di quelle
case che avrebbe gradito tanto Howard P. Lovecraft, nella provincia pit nascosta,
all'apparenza silenziosa e protetta, ma che nasconde I'essenza stessa dell'incubo e
dell'orrore. Il finale, in parte sorprendente, é vincente anche nella difficile impresa di
collegare questo secondo capitolo, il prequel, al film originale, senza creare un‘eccessiva
frattura o difficolta narrativa. Lasciando la bambola Annabelle e chi la usa pronti a liberarsi

ancora in cerca di anime.

Il rassicurante volto del male

Che sia in parte nata da episodi reali o sia completamente frutto di una narrazione che
altera e distorce gli accadimenti, Annabelle non é che uno dei tanti esempi cinematografici
di quello che potremmo definire il lato rassicurante del male. Oggetti di uso quotidiano che
assumono un valore oscuro e terrificante. Sono i sogni che uccidono, le bambole della
nostra infanzia che si ribellano, i luoghi che dovrebbero proteggerci e invece tentano di
ammazzarci. Si realizza I'inversione di cio che David Foster Wallace, in Brevi interviste con
uomini schifosi, definisce come I'oggettivazione dell'essere umano: cosi come gli psicopatici

hanno bisogno di rendere bambole inanimate le vittime per sentire meno senso di colpa nel
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loro agire, qui ci troviamo invece di fronte a oggetti che si animano e prendono vita,
provando loro a fare del male agli esseri umani in quanto tali. La casa diviene un teatro di
scontro sempre pit destabilizzante, dove si confrontano presenze maligne e individui in una
lotta per la sopravvivenza incerta. Nel primo film, di John R. Leonetti (2014), Annabelle (o
meglio il demone in lei presente) riusciva a muoversi liberamente per la casa, accendendo
fornelli e spostando sedie a dondolo e oggetti. In questo nuovo capitolo é addirittura in
grado di animare spaventapasseri o di guidare sedie a rotelle. Quello che dovrebbe essere
un oggetto rassicurante per le bambine della struttura diviene fulcro della loro paura e
pericolo: un incubo fatto di ombre, spinte e sussurri nel buio. L'incanto dei giochi, delle

bambole, dell'infanzia é corrotto dall'orrore e da qualcosa in attesa di fare del male e

soggiogare la volonta degli innocenti.

Bambole assassine: un filone che ritorna

Dopo i vampiri, gli zombie e i lupi mannari, anche le bambole assassine tornano ad avere un
ruolo e una loro forza cinematografica nel cinema horror. Anche se presentano una pit
difficile rappresentazione e caratteri omogenei, il potere evocativo del rassicurante che
diviene malefico le rende un feticcio particolarmente attraente e seduttivo. La bambola
forse piti famosa é Chucky, a cui sono stati dedicati ben sei film a partire dal 1988.
Reincarnazione demoniaca di uno strangolatore che ha giurato vendetta contro chilo ha
fermato, riesce a muoversi, parlare, interagire con le sue vittime. La sua espressione
malefica fa capire immediatamente che non é piti un bambolotto pacioso da portare a letto
per proteggersi dai brutti sogni. Gli incubi, semmai, sa crearli lui. Il successo di Chucky &
stato tale che si é cercato anche di affiancargli una sposa, Tiffany, e un figlio, Glen, ma con
minore fortuna. Una coppia di bambole serial killer diventavano davvero troppe per un unico
film. Merita una menzione anche Dolly, la bambola di La bambola che uccide (1991). Una
famiglia americana si trasferisce in Messico per aprire una fabbrica di bambole ma qualcosa
andra storto: il maligno entrera in una di esse, che diventera un oggetto raccapricciante e
assassino. Spaventose anche le bambole presenti ne La Casa 3 di Lenzi, o in Dead Silence di
James Wan (il regista anche dei due The Conjuring), fino ad arrivare all'innocua ma comunque
terrorizzante bambola di porcellana di The Boy di William Brent Bell (2016), utilizzata come

proiezione corporale esterna del vero assassino (foto sotto, ndn.
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Esistono poi delle bambole veramente disturbanti, utilizzate come alter ego dagli assassini
per proteggere la loro identita, come in Profondo Rosso o in Saw. Interessante anche il
feticcio etnico presente in Trilogia del Terrore (1975), una bambola primitiva detta Zuni,
ovvero "colui che uccide”. Tratto da un racconto di Richard Matheson, il pupazzo guerriero
cerchera di uccidere la protagonista Amelia, inizialmente convinta di avere un'allucinazione
e solo dopo capace di fronteggiare I'inaspettato nemico.

Oltre ai film dedicati, le bambole assassine sono presenti anche in diverse serie tv
dell'orrore e addirittura nei cartoni animati. Nel 1959 in Ai confini della realta, nella puntata
Living Doll, viene presentata Talky Tina, una bambola capace di percepire I'odio del patrigno
della sua padroncina. Anche in questo caso, fatalita, la madre della piccola si chiama
Annabelle. Indimenticabile poi, almeno per gli amanti dei Simpson, I'episodio in cui Homer
regala una bambola Krusty indemoniata a Bart, non tenendo in considerazione gl
avvertimenti del venditore dell'occulto che gliela vende. Una bambola semplicemente
impostata su “maligno” e che puo essere facilmente riportata alla sua funzione base di
amorevole giocattolo.

I Warren e i nuovi horror low-cost in serie

In Ed e Lorraine Warren la Warner Bros ha trovato da anni una gallina dalle uova d‘oro per il
suo cinema horror. Oltre ai due The Conjuring, in attesa del terzo, sono gia stati realizzati
Annabelle e Annabelle 2: Creation, e a breve uscira una pellicola su Valak, il demone vestito da
suorg, che sara temporalmente il primo capitolo dell'intera saga. Fanno eccezione solo i due
recenti film sulla casa di Amityville, il caso pit importante della carriera dei Warren,
realizzati nel 2014 dalla Metro Goldwin Mayer e nel 2017 dalla Notorius Picture; per il resto,
la Warner si € assicurata un gruppo di lavoro, attori-sceneggiatori-registi, capaci di dare
serialita a film costati pochissimo in fase produttiva ma campioni di incassi poi al box office.
| numeri sono impressionanti: il primo The Conjuring € costato meno di 20 milioni di dollari,
arrivando a guadagnarne pit di 320 solo al cinema; ancora meglio Annabelle, che ne ha
incassati 280 a fronte di una spesa di circa 9 milioni. La ragione economica non spiega da
sola l'interesse verso i Warren e la loro attivita, ma € un fattore decisivo di investimento da
parte delle major cinematografiche. Riuscire a creare un impatto duraturo tipico della
serialita televisiva, attraverso film low-cost che incassano sedici o venti volte pit del loro

costo, &, infatti, un sogno raramente possibile nella moderna industria culturale, satura di
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prodotti e di stimolazioni mediali differenti. Il problema maggiore & semmai la coerenza nel

passaggio da un film all'altro, come spiega il produttore Peter Safran durante un'intervista:

“Abbiamo gia realizzato un dettagliato piano di quello che abbiamo fatto e di quello
che vogliamo fare, in modo da tenere tutto sotto controllo di volta in volta. Abbiamo
gia fatto qualche errore dal primo Conjuring ad Annabelle, ma per il futuro si potranno
guardare in quest'ordine The Nun, Annabelle 2, Annabelle 1, The Conjuring e The

Conjuring 2".

Non credere ma...

In definitiva, le bambole assassine sono una realta forse pit circoscritta, meno creativa di
quella che si apre ad altre figure dellimmaginario collettivo dell'horror, quali vampiri,
zombie, lupi mannari. Tuttavia, esse hanno anche un pregio: non sono I'altro, il diverso,
I'estraneo. Non devono essere invitate in casa, provocate nei cimiteri, richiamate in vita da
esperimenti nucleari o lune piene. Sono gia nel nostro letto, in mano ai nostri figli, parte di
cio che consideriamo consueto, accogliente, sicuro. Ci colpiscono indifesi, incapaci di capire
che la minaccia arriva dall'interno del nostro mondo e non dall’esterno, e questo da loro un
vantaggio enorme, soprattutto se agiscono contro i bambini, gli innocenti, le persone meno
forti emotivamente e fisicamente. Le bambole assassine possono non avere una societa
parallela, poteri seduttivi o illuminarsi alla luce del sole, ma sono gli occhi splendenti che si
girano nel buio di una stanza, facendoci capire che non siamo soli e che qualcosa di terribile
sta per accadere.

A Monroe, una bambola come tante sogghigna dietro una teca che ci protegge da lei. Che sia
reale o meno il suo potere é difficile dirlo ma altrettanto difficile & trovare qualcuno che
sfiderebbe deliberatamente avvertimenti e consigli prendendola con sé, portandola in casa
propria. Si puo non credere ai Warren, al demonio, al male, ma andare a cercare guai non &

mai una mossa intelligente.
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