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LA VOCE, IL JAZZ
E IL MISTERO DELLA MORTE

di Francesco Zago

A poco pit di un anno dall'uscita di di A clear midnight. Kurt Weill and America, ospite del
quartetto della pianista tedesca Julia Hilsmann, Theo Bleckmann firma Elegy, una nuova
opera per la ECM. In questa occasione il cantante affronta per la prima volta un progetto
interamente a suo nome per I'etichetta di Manfred Eicher, dopo le collaborazioni con
Meredith Monk e la Hilsmann, dimostrandosi compositore e paroliere di grande
raffinatezza e profondita. Bleckmann ha scelto di farsi affiancare da un quartetto
d'eccezione (vedi scheda), in una formazione che solo superficialmente pud essere riferita al
jazz, ma che offre alla voce di Bleckmann un perfetto equilibrio tra improvvisazione e
scrittura, ricerca sonora ed espressivita. Abbiamo conversato con Bleckmann riguardo a

Elegy e al suo lavoro come autore e cantante “non convenzionale”.

Come é nato Elegy?

Quattro o cinque anni fa ho cominciato a scrivere canzoni incentrate sul tema della morte e
della trascendenza. Molti di questi brani sono nati dall'impulso di pensare, scrivere, cantare
della morte, ma non in modo cupo e triste. Quando un anno e mezzo fa & morta mia madre,
mi sono reso conto che quando qualcuno sta per andarsene non si prova solo una tristezza
terribile, ma molte altre emozioni... anche luminosita e bellezza, cosi ho deciso di
concentrarmi su questo aspetto. Pensavo in particolare a due cantate di Bach, /ch will den
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Kreuzstab gerne tragen e Ich habe genug, che parlano della morte come di qualcosa da
attendere con impazienza, come un viaggio verso qualcosa di pit grande e differente.

V/olevo provare a parlarne senza sfumature religiose.

Quindi la morte non dal punto di vista del lutto, ma da una prospettiva diversa, e
soprattutto non da un punto di vista confessionale o istituzionale.

Non sono religioso, ecco perché ho voluto tenermi lontano da questo aspetto. Non ho
problemi a cantare musica religiosa, ma non sono cattolico, non pit almeno... ho fatto il
chierichetto per dieci anni, quindi credo di aver gia dato abbastanza...

Potremmo definirlo un approccio pii filosofico.

Si, si tratta di rendersi conto che la morte forse non € la cosa peggiore per la persona che
sta morendo, ma qualcosa di liberatorio. In fondo la morte fa parte della vita, di questo
mondo. Non é qualcosa che possiamo evitare. Tutti abbiamo paura di morire, io per primo,
ma mi piace pensare che la morte possa essere qualcosa di misterioso e bellissimo.

Gli ultimi versi di Take My Life (“May there be no heaven’s gate / no other God than
silence”) parlano del silenzio anziché dell'aldila, o meglio del silenzio come autentico
aldila. Sembra che questo sia strettamente legato alla ricerca sonora che ha condotto in
Elegy. Anche il mood di To Be Shown To Monks at a Certain Temple appare simile.

Il testo & una poesia che un centro zen di New York ha chiesto a me e Ben Monder di
mettere in musica. Ho messo in musica questa poesia perché parla proprio dell'idea di non
preoccuparsi troppo della morte, ma di continuare a vivere. E questo il messaggio della
poesia. Ho scelto una forma molto semplice e breve, e il risultato & molto delicato.

Come ha cominciato a collaborare con Shai Maestro?

Shai mi ha scritto un'email tre anni fa, di punto in bianco, per dirmi che era un mio fan e che
voleva suonare con me. Non lo conoscevo, ho guardato un suo video in rete... e abbiamo
iniziato a suonare insieme. Il primo concerto si & tenuto alla Brooklyn Library nel 2015. E
stato subito chiaro che avevamo un ottimo rapporto non solo come musicisti, ma anche
come amici, il che & importante quando lavori su un materiale cosi difficile. Ho incontrato
Chris Tordini quando John Hollenbeck mi ha invitato a suonare con il Claudia Quintet, e poi di
nuovo nel Large Ensemble di John.

Manfred Eicher ha lavorato da subito al progetto o é arrivato successivamente?
Manfred ha collaborato al progetto fin dall'inizio. E stato determinante nel dare forma al
disco. E stata sua |'idea di utilizzare alcuni brani come interludi strumentali e come base per

altrettante improvvisazioni libere.

Definirebbe Elegy come un disco “jazz"?

Si, suono con musicisti jazz, nel disco c'é@ molta improvvisazione, e io non ragiono in termini
“classici”. Credo che “jazz" sia un termine abbastanza ampio per includere un cd come
questo e, per esempio, I'hard bop.

A questo proposito, quali sono le sue influenze musicali?

Fra i musicisti che mi hanno pit influenzato ci sono Erik Satie e Hanns Eisler. Come
compositore sono attratto dalle forme semplici ed efficaci, essenziali, ma con una
componente di mistero e di bellezza. Ho lavorato a lungo, e qualche anno fa ho realizzato un
progetto discografico, su Charles Ives, un compositore molto pitl complesso, ma che utilizza



forme in fondo piuttosto semplici, brani di appena sei battute, materiale stranissimo e
qualche volta ai limiti dell'insuonabile. Mi piace molto perché va contro le regole. Anche
Kenny Wheeler e Norma Winstone mi hanno influenzato molto, oltre ovviamente a Sheila

Jordan, che é stata mia insegnante tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta.

Cosa pensa della sperimentazione?

Non mi ritengo un cantante sperimentale nel senso di qualcuno che propone le proprie cose
a un pubblico senza sapere se funzionera o meno. Non sperimento di fronte a un pubblico,
ma a casa. Quando mi esibisco scelgo forme o sonorita ben definite. Ovviamente c’é anche
molta improvvisazione, e le cose cambiano in continuazione, ma non si tratta di una forma
completamente aperta. Credo che il termine “sperimentale” allontani molte persone, poiché
implica che al performer non interessi del pubblico. “Adesso faccio qualcosa e vediamo cosa

succede, sperando che funzioni”.
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In effetti lo stile di Elegy € molto semplice, misurato. Per esempio, quasi non ci sono
assoli, cosa che ci si aspetterebbe da dei jazzisti. Shai, Ben e gli altri si sono trovati a loro
agio con questo approccio?

Si, certo. Sono tutti compositori, conoscono molto bene le forme, sanno come devono
procedere le cose. Non si tratta di costruire momenti individuali, e se accade tutto deve
riferirsi a un arco pit ampio. Credo sia per questo che mi piace lavorare con Ben, John, Chris
and Shai, perché capiscono che il loro compito non & quello del solista. In fondo non fanno

altro che suonare insieme. E piti simile a una rock band, o una pop band, in questo senso.

Si puo parlare di improvvisazione collettiva?

Bisogna scegliere le persone molto attentamente quando si fanno cose di questo tipo,
perché si corre il rischio che suoni molto “sperimentale”. Quando parlo di “liberta”, penso
alla liberta da ogni convenzione: siamo liberi di suonare in un‘unica tonalita per tutta

I'improvvisazione, oppure seguendo la pulsazione, e possiamo ottenere un risultato



bellissimo. Quando si parla di musica sperimentale si pensa a una sonorita aggressiva,
atonale, dove tutti suonano molto forte e in modo molto denso. Per me suonare
liberamente significa essere liberi da tutto: ad esempio si pud suonare in modo molto
rarefatto o delicato, si possono scegliere suoni strani, si possono seguire metri diversi
contemporaneamente. Sono molto soddisfatto di questi musicisti, perché capiscono tutto
questo, e senza bisogno che io glielo spieghi.

Lei usa la voce in modo molto versatile, e si ha quasi la sensazione che faccia in modo che
gli altri musicisti utilizzino il loro strumento come una voce.

Certo, & un'osservazione giustissima. Avevo paura che stesse per dire che uso la voce come
uno strumento, cosa che rifiuto del tutto. Non voglio che la mia voce suoni come uno

strumento, ma semplicemente come la mia voce!

A questo proposito ci sono brani, come ad esempio Mission, dove usa i vocalizzi. In realta,
riesce a dire molto senza ricorrere alle parole. Mi pare che riesca a fondere la sua voce
con gli altri strumenti, rimanendo una voce ma senza assumere il ruolo del leader o del
front man.

Poiché ci sono molte situazioni in cui non sono il protagonista e la mia voce si limita ad
accompagnare, ho voluto che fosse cosi anche nella mia musica, ed essere parte della
texture complessiva. In Mission, per esempio, io e Ben suoniamo le stesse note, maiil
risultato & un suono composito, non é qualcosa che puoi ottenere solo da me o da Ben. Per
sua natura il cantante é sempre davanti, semplicemente perché quando c’é qualcuno che
canta tendiamo ad ascoltare la voce. Ho cercato di andare in una direzione diversa, prima di
tutto evitando di cantare un testo, e in secondo luogo senza pormi “davanti”. Dal punto di
vista musicale e dell'orchestrazione suonerebbe male se io fossi "di fronte” a cantare

singole note.

In un’intervista ha definito la sua band “ambient”. Cosa intende esattamente?
Intendevo dire che mescoliamo molto i suoni. Il risultato @ una nuvola di suoni, cosi

compatta che € impossibile distinguere uno strumento dall‘altro.

Lei usa spesso delay e loop machine, ma in modo molto misurato. Qual é il suo approccio
alla tecnologia?

Non voglio che la mia voce diventi il sostituto di un altro strumento. Non cerco di fare la
linea di basso, il trombone o la batteria. Uso I'elettronica come un'estensione della mia voce.
Cerco di fare cose che non potresti fare con altri strumenti, con le tastiere o con gli archi.
Trovo affascinanti e incredibili le cose che si possono fare con il beatbox, ma non é una
tecnica che conosco abbastanza bene, e soprattutto non e quello che voglio fare davvero.
Non mi piace fingere, o essere il sostituto di un altro strumento.
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