
Dopo una finale che ha visto
sia colpi di classe che
polemiche,
Lionel Messi a fine agosto
ha deciso
che questo sarebbe stato il
suo ultimo mondiale
giocato.
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Al debutto della Coppa del Mondo di calcio, la nazionale argentina affronta l’Algeria. Tutto il
resto del mondo si chiede se Lionel Messi, alla soglia dei trentanove anni e ormai trasferito
in un campionato minore (l’MLS, statunitense come il Mondiale), sia ancora in grado di
incidere sul palcoscenico più importante. Basta poco per rendersi conto che, sì, può farlo.
Ma non è solo la doppietta a far parlare di sé: sui social iniziano a girare immagini di un
pestone su un polpaccio avversario che a detta di alcuni avrebbe meritato l’espulsione.
Sembrano chiacchiere da bar, ma è solo l’inizio di un turbinio di polemiche che porteranno il
campione argentino e la sua nazionale al centro di una campagna diffamatoria divenuta
virale in una certa sacca della Rete. Col passare delle partite le accuse si sono ingigantite
fino a intaccare lo status quo della nazionale Argentina, nonostante una contro ondata di
post che tentavano di difenderla. Oggi è difficile quantificare il numero di post e
ricondivisioni di questo fenomeno, perché riprendendo i link ci si accorge che molti di questi
sono stati rimossi, probabilmente intimoriti dalle minacce di ripercussioni legali da parte
della Federazione di calcio argentina (AFA), motivo per cui non potranno essere riportati qui
numeri o link di post esemplificativi. Tuttavia, dovrebbe bastare l’esistenza di una petizione
aperta online e oggi chiusa, ma ancora visibile, che chiedeva l’esclusione dell’Argentina dai
mondiali. L’obiettivo della petizione Argentinaout (2026) erano le cinque milioni di firme, ma
ne hanno raccolte più di ventitré milioni.

Passato e presente della nazionale argentina
È un risvolto difficile da credere se si pensa che solo poco tempo prima l’Argentina era
considerata la nazionale “terzomondista” per eccellenza, simbolo di rivalsa dei poveri e della
lotta all’oppressione coloniale. Sud del mondo contro il potente Occidente. Le ragioni
risalgono probabilmente al 1986: è il primo mondiale trasmesso in diretta integrale in India
(Chase Your Sport, 2019) e l’Argentina di Diego Armando Maradona affronta l’Inghilterra ai
quarti di finale pochi anni dopo la vicenda delle Falkland/Malvinas. Maradona segna un gol
di mano e subito dopo  il “gol del secolo”. Dopo la partita un giornalista gli chiede: “Era la
mano di Dio?”. Lui risponde: “Può darsi”.
In un’India uscita da relativamente poco dal dominio coloniale britannico prendono la partita
come smacco agli inglesi e la nazionale argentina come simbolo di rivalsa e liberazione,
soprattutto nella regione del Bengala, sia nella sua parte Occidentale e indiana, sia in



Bangladesh.

Tutt’oggi, in Bangladesh le partite dell’Argentina vengono trasmesse su maxischermi che
attirano fiumi di gente in festa (cfr. Telenuueve, 2022; La Nacion, 2026). L’Argentina non è
l’unica squadra tifata in queste parti del mondo e anche il Brasile di Pelé era stato investito
degli stessi valori di riscatto sociale, ma le circostanze tecniche (primo mondiale trasmesso)
e politiche (colonizzazione britannica fino al 1947) hanno consolidato la passione per
l’albiceleste come prevalente. Per l’evento di apertura di un tour del 2025 di Lionel Messi in
India, il Yuva Bharati Krirangan (o Salt Lake Stadium) di Calcutta si riempì di 80.000 persone.
Appena arrivato, Messi venne sommerso da politici, celebrità e fotografi che la sicurezza
non riuscì ad arginare e scortato via dopo solo venti minuti. Quando gli spettatori si resero
conto dell’accaduto, vandalizzarono lo stadio, lanciarono sedili e invasero il campo,
costringendo l’intervento delle forze dell’ordine (cfr. Indian Today, 2025). Il Primo Ministro
del Bengala Occidentale, Mamata Banerjee, si dovette scusare pubblicamente e annunciò
un’indagine per valutare le responsabilità dell’accaduto (cfr. The Indian Express, 2025). Prima
di raggiungere lo stadio, Messi aveva assistito all’inaugurazione di una sua statua alta
ventuno metri nel cuore di Calcutta. Per ironia della sorte, la statua è stata considerata
pericolante e rimossa questo giugno, a pochi giorni dall’ultimo debutto mondiale (cfr. Ansa,
2026).

Il valore culturale dello sport
Nonostante molti studiosi sembrino riluttanti all’idea di avvicinarsi allo sport, ciò che gli
orbita attorno reclama la sua rilevanza. Come è possibile ignorare qualcosa che porta una
Nazione dalla storia calcistica apparentemente nulla ad appassionarsi a una nazionale
dell’altra parte del mondo, i suoi cittadini a indossare altri colori, a imbestialirsi per l’eroe di
qualcun altro e politici a scusarsene? I concetti di identità nazionale non sono sufficienti.
Queste dinamiche assumono una complessità tale da toccare questioni identitarie più
profonde, che talvolta assorbono l’individuo a livello viscerale, fino a comporne le
fondamenta. La verità è che possiamo comprendere questi processi solo se ne riconosciamo
il forte valore culturale. Solo se tacciamo i nostri costrutti e concediamo allo sport
l’importanza che assume per i suoi miliardi di spettatori. Se apriamo gli occhi allo stato delle
cose: che le persone si riconoscono e vengono narrate negli oggetti sportivi. Nella loro



componente popolare e identitaria, questi oggetti (o segni, direbbero i semiotici) divengono
elementi su cui le persone proiettano significati e valori, in cui riconoscono sé e l’altro.
Talvolta questo avviene con cognizione dell’elemento in questione, altre volte a sua
insaputa. In ogni caso, ognuno di questi significati è degno di essere studiato e compreso,
sia nel suo contenuto sia nelle sue motivazioni. La costruzione di questi significati è dunque
composta da un processo duplice: da una parte lo sport produce senso, crea miti, come
direbbe Roland Barthes (cfr. Barthes, 2016), dall’altra i suoi spettatori leggono e riempiono
a loro volta quei segni di significati.

Le accuse e la loro origine
Torniamo al Mondiale. Nella terza partita del girone l’Argentina affronta la Giordania. Il
primo gol della gara viene segnato su rigore, ma fa discutere un presunto fallo di mano non
sanzionato in precedenza nella stessa azione. Al termine dei gironi, molte pagine postano
raccolte di fotogrammi o video di circostanze più o meno sanzionabili fatte passare come
scandali sportivi, ma è con la partita degli ottavi di finale contro l’Egitto che la questione
esplode definitivamente. L’Argentina vince in rimonta per 3-2. L’Egitto deve segnare due
volte il secondo gol del momentaneo 0-2 perché il primo viene annullato per un pestone
all’inizio dell’azione, mentre il contatto precedente al gol del definitivo sorpasso albiceleste
non viene altrettanto sanzionato. Il ct della nazionale egiziana, Hossam Hassan, incrocia le
braccia in alto, un gesto che denuncia episodi di razzismo (cfr. La Repubblica, 2026) e dopo la
partita critica aspramente l’arbitro François Letexier e la FIFA, già al centro di polemiche per
la gestione del mondiale e i rapporti amichevoli con Donald Trump. Appena dopo la gara
afferma: “Dirò quello che ho in mente a prescindere dalle conseguenze, questa è stata
chiaramente una partita truccata e tutto il mondo l’ha vista”. E poi: “E voglio dire un’altra
cosa, se vogliono così tanto che vincano loro, perché convocare tutti per partecipare?”. E
ancora: “Forse vogliono tenere in corsa i campione del mondo e Messi per ragioni di
marketing” (Corriere dello Sport, 2026). Nella conferenza post-partita dichiara:

“Il risultato è stato influenzato da fattori sia interni sia esterni allo stadio, sia dentro
che fuori dal campo, prima della partita. […] Dirò che oggi abbiamo subito
un’ingiustizia profonda a causa di un atto deliberato. Non c’è assolutamente nulla di
credibile in quello che è successo, ma sono orgoglioso della mia squadra, orgoglioso
del mio paese e orgoglioso della mia identità araba. Sono orgoglioso di appartenere a
una nazione araba, orgoglioso di ciò che sono, un africano, un paese arabo-africano”
(Eurosport, 2026).

Quella mattina, la Federcalcio Egiziana invia una comunicazione ufficiale alla FIFA in cui
chiede ufficialmente la sospensione dell’arbitro francese, riferendo che “L’arbitro ha
commesso errori arbitrali flagranti e ha applicato un doppio standard che ha portato alla
sconfitta. Si è trattato di un atto di discriminazione nei confronti della Nazionale Egiziana”
(ibidem). L’ingiustizia che l’Egitto ritiene di aver subito non è limitata solo alla sfera sportiva,
ma è “discriminatoria” a livello identitario e culturale. L’Argentina non è simbolo di rivalsa
contro i poteri forti, ma è i poteri forti: è la nazionale dell’establishment. Non è dato sapere
quale parte abbia influenzato l’altra, ma le proteste della compagine egiziana ha innescato
un circuito in cui le idee circolate sui social sembravano legittimarsi. Quei presunti
favoritismi non erano più relegati solo al mondo dei tifosi e ai social network, ma ne



uscivano fuori prendendo corpo in chi del calcio professionale fa parte.
Per cercare una prima ragione di questo processo di resignificazione forse si dovrebbe
riflettere maggiormente sulla scelta di parole di Hassan, orgoglioso della sua “identità
araba”, di un paese “arabo-africano”. Come fa notare anche Dario Saltari su L’Ultimo Uomo,
“le due polemiche arbitrali più grosse che hanno accompagnato l’Argentina in questo
Mondiale hanno riguardato due tra i Paesi arabi più grandi e con la popolazione più attenta
alla questione palestinese, cioè l’Egitto e l’Algeria” (L’Ultimo Uomo, 2026). Non dobbiamo
dimenticare che il capo di Stato argentino Javier Milei è aperto sostenitore di Benjamin
Netanyahu, con cui ha firmato solo nell’aprile 2026 i cosiddetti “Accordi di Isacco”, volti a
rinnovare la cooperazione strategica tra i due Stati. Un anno prima aveva già riconosciuto
Gerusalemme come capitale israeliana e annunciato lo spostamento dell’ambasciata da Tel
Aviv. La nazionale di calcio argentina ovviamente non ha mai espresso opinioni in merito,
ma rappresenta pur sempre la sua Nazione, tralasciando il fatto che un collegamento
diretto al calcio è stato offerto da Nethanyahu stesso quando in vista della finale contro la
Spagna ha affermato di tifare Argentina (cfr. La Stampa, 2026).

Alla luce di queste considerazioni, le reazioni dell’opinione pubblica in Algeria ed Egitto
sarebbero state direttamente proporzionate alle loro posizioni geopolitiche. Ma fino a che
punto la libera significazione di un segno è legittima? C’è un limite che non dovrebbe essere
superato se questo non tiene affatto conto del significato del segno stesso? O vige la regola
per cui qualsiasi lettura di un dato oggetto è legittima e indipendente? Il confine tra
legittimità e complottismo può essere più labile di quanto sembri, ma talvolta il risultato di
questi processi può lasciare a bocca aperta. Nel mezzo delle reazioni alla nazionale
argentina, oltre a fotogrammi che catturano i presunti falli mancati (spesso estrapolati dal
contesto in modo che sia impossibile giudicarne l’entità, se non addirittura manomessi)
sono spuntate caricature di Messi con naso pronunciato e peot, sue foto con la bandiera
israeliana (tra l’altro photoshoppata piuttosto male), vere fotografie risalenti a un tour di
beneficenza nella striscia di Gaza del 2013. Il Peace Tour del Barcellona con UNICEF fu
un’operazione di beneficenza in cui una delegazione di calciatori più rappresentativi del
Barcellona fecero visita nei territori palestinesi e israeliani tra il 3 e il 4 agosto 2013, un
momento in cui le criticità erano già presenti da tempo ma evidentemente a
un’organizzazione come l’UNICEF sembrava pubblicamente accettabile un incontro di
beneficenza con Netanyahu.



Nonostante il doppio incontro sia con quest’ultimo sia con il Presidente palestinese Maḥmūd
ʿAbbās, a circolare sui social oggi sono solo le immagini che ritraggono Messi al fianco di
Netanyahu e raccolto in preghiera davanti al Muro del pianto con la kippah in testa, come a
voler volontariamente decontestualizzare le circostanze e tacere lo spirito dell’operazione.
Una certa parte del web, insomma, sembra convinta che Messi e la squadra Argentina siano
davvero protette dai poteri forti. Ciò che stupisce di più è che questa lettura abbia attecchito
anche in luoghi e posizioni impensabili, per esempio in canali istituzionali come quello della
Rai. La radiocronaca della partita su Rai Radio 1 viene affidata a Giuseppe Bisantis e Fulvio
Collovati: al momento del “primo” secondo gol annullato dell’Egitto gridano allo scandalo
definendo l’accaduto “un furto. Se ne sono sentite già troppe in questi giorni. La
competizione deve essere equa, non favorire alcuni”. Al momento del secondo gol, stavolta
confermato, il primo telecronista inveisce contro l’arbitro con un “annulla questo!” e
aggiunge: “vediamo se arriva qualche telefonatina” (Rai Radio 1, 2026).

Si può parlare di colpe argentine?
L’Argentina di certo non si è aiutata con la sua attitudine aggressiva e spaccona. Va detto
che il calcio è uno sport di contatto e incattivire una partita, tentare di innervosire gli
avversari è una strategia lecita e per certi versi astuta se eseguita con furbizia, ma
nonostante questo avversari e spettatori neutri non sembrano averla apprezzata e in ogni
caso la situazione è degenerata in finale. Oltre alle provocazioni legittime, si sono aggiunte
anche quelle fuori dai novanta minuti. Al termine di quella che è stata forse la partita più
iconica del loro mondiale, l’Argentina-Inghilterra della semifinale, Giovanni Lo Celso ha
preso uno striscione provocatorio dagli spalti che recitava “Las Malvinas son Argentinas”,
passato poi per Lisandro Martinez e “Cuti” Romero. Nonostante il ricordo delle Malvinas sia
quasi un tema dell’identità argentina, tanto da cantarlo come un mantra nella loro La cuarta
estrella (coro che ha accompagnato gli ultimi successi del tifo albiceleste), mentre invece in
Inghilterra non siano sentite così tanto, la questione resta problematica per sua natura, al
punto da portare la FIFA ad aprire un procedimento disciplinare sia per lo striscione sia per
la rissa scoppiata al termine della finale persa contro la Spagna, dal momento che il suo
regolamento proibisce messaggi politici, ideologici o religiosi durante le partite.



Occorre aggiungere che anche Messi non è del tutto nuovo ad accuse simili. I suoi continui
successi individuali e collettivi lo hanno reso poco sopportabile agli occhi di molti tifosi
avversari. Da una parte, la lunga permanenza nel Barcellona ha suscitato nel tempo non
poche polemiche per uno slittamento valoriale che ha coinvolto la squadra blaugrana, per
certi versi simile a quello della nazionale argentina: da squadra opposta al potere
dell’istituzione rappresentato dal Real Madrid, tra vittorie, favoritismi e crisi economica ha
finito per affiancare la squadra della capitale al punto da essere considerata parte
dell’establishment del calcio spagnolo. I due club hanno capito che la sopravvivenza di
entrambi porta a reciproci guadagni. Dopo l’esperienza catalana, Messi si è trasferito al
Paris Saint-Germain gestito dal fondo sovrano Qatar Investment Authority, inviso
all’opinione pubblica per più motivi, tra cui i rapporti preferenziali con la UEFA e il loro
modello economico e societario che li ha portati a immettere ingenti somme di denaro nel
calcio. In altri termini, è già capitato che Messi venisse accusato dai suoi detrattori di essere
protetto da questa o quell’altra federazione.



Dall’altra, Messi è stato inviso soprattutto ai tifosi legati allo sportivo con cui più ha
rivaleggiato per quasi vent’anni di carriera, Cristiano Ronaldo. Messi e Ronaldo sono
rispettivamente seconda e prima persona più seguita sui social al mondo e la loro rivalità ha
rappresentato davvero uno scontro culturale più radicato e influente di quanto si possa
pensare. Uno sinistro, l’altro destro; uno sudamericano, l’altro europeo; uno basso e
scattante, l’altro potente e veloce; uno talentuoso da sembrare impossibile, l’altro costruito
da una forza di volontà titanica; un campione della Barcellona indipendentista, l’altro fiore
all’occhiello della casata reale di Madrid. Questa costruzione narrativa della loro rivalità si è
fatta via via sempre più insistente e quadrata al punto da divenire quasi forzata e
stucchevole, ma ha indubbiamente attecchito nell’immaginario comune. Le due fazioni di
tifosi continuano a sfidarsi a colpi di opinioni e statistiche ancora oggi: è indubbio che questa
dicotomia manichea abbia inasprito le opinioni su entrambi.
Nel mese di maggio ha fatto molto discutere uno studio dell’Università di Singapore dal
titolo Political Identity Beyond Politics: The Messi-Ronaldo Preference Across 26 Countries (cfr.
Ahmed, Jaidka, Rasul, Gil-López, 2026). L’idea alla base dello studio è che l’identità politica
(ma diremmo anche culturale) influenzi sempre anche le preferenze che vanno ben oltre la
sfera politica propriamente detta. La dimostrazione di questo assunto passa proprio dalla
rivalità Messi-Ronaldo come caso studio. Condotto su più di diecimila intervistati
provenienti da ventisei paesi diversi, la conclusione è stata che

“L’ideologia politica è risultata il fattore predittivo più forte a livello individuale, al
netto delle variabili demografiche, dell’uso dei media, della personalità e delle capacità
cognitive. Gli intervistati più liberali preferivano Messi, mentre quelli più conservatori
preferivano Ronaldo. L’autostima, l’autoritarismo e la fruizione di notizie in formato
video breve erano ciascuno, in modo indipendente, fattori predittivi della preferenza
per Ronaldo rispetto a Messi. La riflessione cognitiva era un fattore predittivo debole
della preferenza per Messi”
(ibidem, traduzione dell’autore; ndr).



Un sunto conciso dello studio può essere che, in parole povere, Messi è di sinistra, mentre
Ronaldo è di destra. O meglio, l’immaginario costruito su uno e sull’altro, le loro narrazioni,
ciò in cui ci rispecchiamo e con cui ci allineiamo è di sinistra o di destra. A ciascuna di questa
idea sono associate complesse sfere identitarie non propriamente politiche (cosa non lo è?)
ma culturali, religiose, attitudinali. La parte francamente sorprendente è che sia stato
necessario uno studio statistico per capirlo. Se si parla di figure, di segni così radicati
nell’immaginario collettivo, è impossibile non tenere conto del sostrato culturale da cui
parte l’opinione di ciascuno. Ma riguardo ai valori che loro stessi vorrebbero
volontariamente esprimere? Nel novembre 2025, Cristiano Ronaldo visita Donald Trump
alla Casa Bianca in occasione di una visita ufficiale di Mohamed Bin Salman. In un’intervista
con Piers Morgan di pochi giorni prima e reperibile integralmente sul suo personale canale
YouTube, aveva affermato che il Presidente USA è:

“una delle persone che può cambiare o aiutare a cambiare il mondo. E questo è il mio
obiettivo principale. […] Un giorno vorrei incontrarlo, sedermi con lui, perché lui è una
di quelle persone che mi piacciono davvero, perché credo che possa far accadere le
cose, e mi piacciono le persone così”
(UR – Cristiano Ronaldo, 2025, traduzione dell’autore; ndr).

Nel marzo 2026, Lionel Messi è nella stessa stanza ovale con l’Inter Miami, la squadra con
cui ha appena vinto il campionato statunitense. Stringe la mano al Presidente, applaude,
ride di quella sua risata tra l’assente e l’imbarazzato che tutti conoscono. Trump inizia a
parlare del conflitto in Iran e Messi non fa nulla per sembrare contrariato, quasi estraneo a
tutto. Non è nemmeno chiaro se capisce l’inglese, una lingua che il pubblico non gli ha mai
sentito parlare.

Ciò che resta di un mito
La reazione di pancia dei social è stata ovviamente la stessa per molti: Maradona – che
aveva un tatuaggio enorme di Che Guevara sulla spalla e più che i presidenti statunitensi
incontrava Fidel Castro – sarebbe mai andato a fare visite del genere? Probabilmente no,
ma non tutti sono chiamati al martirio. Quali conseguenze avrebbe avuto per Messi sulla
sua persona la sua assenza, o un qualsiasi segno di disapprovazione? Ha mai avuto davvero
la possibilità di assentarsi? E soprattutto, siamo certi che in cuor suo sentisse una spinta
tale da compiere un gesto simile, che ci abbia pensato almeno per un istante? La verità è
che non sappiamo nulla dell’orientamento politico di Lionel Messi, nonostante i suoi fan lo
investano di significati a lui probabilmente estranei. In effetti, l’immagine che Messi ha
tentato di costruirsi fino a oggi è quella dell’atleta pulito e apolitico. La stessa apoliticità,
però, oggi vuol dire qualcosa e può essere riempita a sua volta di significati. Se si fosse
esposto sulla questione mediorientale forse non sarebbe finito in questa spirale d’odio. Se
avesse almeno evitato di sorridere alla Casa Bianca, forse avrebbe deluso meno persone e
avrebbe offerto un’immagine di sé meno triste.



Tornando al confronto con la sua nemesi, se Messi sembra estraneo a qualsiasi sistema che
non sia sportivo, possiamo restare alla ricerca di un suo segnale e rimanere delusi se questo
segnale non arriva, mentre Ronaldo è molto più cosciente e perfettamente integrato nel
mondo che lo circonda. Non possiamo aspettarci nulla perché già sappiamo tutto. Come
disse Maradona in una famosa intervista imitando le sue pose plastiche: “segna e sembra
che deve venderti uno shampoo”. Ciò che è certo, tuttavia, è che indipendentemente dalla
volontà di queste figure sportive, individuali e collettive, il mondo gli attribuisce dei
significati ed è difficile individuare la linea della sovrainterpretazione. L’apoliticità di Messi
oggi vuol dire qualcosa, ma non vuol dire che è sionista, come le sue caricature internettiane
suggeriscono; L’Argentina è sporca e cattiva, ma non sono mai uscite parole razziste dalle
loro bocche. Nonostante questo, le nuove interpretazioni che ne danno le persone possono
non tenerne conto, e non esiste alcun modo per poterle arginare.
Dopo la fine del Mondiale e la scomparsa del padre, Lionel Messi ha atteso il 31 agosto
prima di comunicare che non avrebbe più indossato la maglia dell’Argentina, ma la sua
figura è ormai radicata così tanto nell’immaginario collettivo che la polemica social potrebbe
proseguire anche dopo il suo ritiro.
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