Canzoni che fanno leva

sul ritrovare radici, legami
con un territorio perduto,
per esempio la Sicilia,
trasmissioni che si rituffano
nel passato,

nuove forme di
intrattenimento,

in primis i videogame,

che riecheggiano entrambi i
temi:

le leve di marketing per
incentivare

i consumi trovano nuova

linfa.

aderni d’altri tempi

APPARTENENZA E NOSTALGIA:
NUOVI MOTIVI DI CONSUMO

di Fabiana Sparta

“Incominciano le ferie quando torno al mio paese

Le Madonne nelle chiese quando torno al mio paese
Con le luci sempre accese, quando torno al mio paese
Le signore sulle sedie quando torno al mio paese

Tra le piazze sempre piene quando torno al mio paese
Per I'amore e per la fede torni sempre al tuo paese

Torni sempre al tuo paese”.

A una manciata di mesi dalla sua uscita, lo scorso aprile, il brano A/ mio paese delle tre
cantautrici meridionali Delia, Levante e Serena Brancale ha conquistato I'ltalia, arrivando a
occupare il quinto posto nella Top 50 Italy di Spotify. Che sia durante un giro in macchina,
una colazione al bar o lo scrolling autarchico su TikTok, questa canzone partecipa ormai alle
vite degli italiani, indipendentemente dalla loro maggiore o minore approvazione. Il suo
contenuto € il prosieguo ideale, con pitl visualizzazioni e ascoltatori — 18 milioni su YouTube
— del progetto artistico della paternese Delia Buglisi, rivendicatrice della propria sicilianita
sin dal primo provino al talent show X Factor 2025. Sincopando la cover di SAKURA della
cantautrice, produttrice discografica e attrice spagnola Rosalia — “Las flores de esta ciudad
no huelenana’/ ;Por qué sera? ;Por qué sera? / Y todas las chicas son tan bonitas, tan
plasticas / ¢Por qué sera? ;Por qué sera?” ("l fiori di questa citta non profumano di niente,
per quale motivo? Per quale motivo? E tutte le ragazze sono cosi belle, cosi plastiche. Per
quale motivo? Per quale motivo?”) — menziona la propria terra — “sicca, comu I'occhi mi”
(secca come i miei occhi) — e costruisce subito la sua immagine mediatica: la gioventu
siciliana costretta a partire, in attesa della possibilita di un ritorno.

Un posizionamento, puro marketing o meno, circoscritto e ben definito grazie alla canzone
Sicilia Bedda con cui abbandona il talent e si lancia nel reale mercato discografico. L'audio del
ritornello — “Suli, ventu, mari / a gente c'arridi / cu mu fa fari / a gghiriminni senza turnari /
cu mu fa fari, Sicilia bedda? (ovvero: Sole, vento, mare / la gente che ride / chi me lo fa fare /
ad andarmene senza tornare / chi me lo fa fare, Sicilia bella?") — utilizzato dall'account
ufficiale TikTok di X Factor ha pit di quattromila post, lo stesso audio legato all'account di
Delia quasi altri diecimila; su Instagram i reels sono oltre settemila, ma la canzone spopola

anche nei post e nelle storie.



Lo schema ¢ il seguente: la citta é plastica e priva di natura, vi ci si reca solo per

sopravvivere, un volo lowcost verso la Sicilia invece diventa I'unica parentesi dell'anno per
riprendere a respirare, una pausa. Un'esperienza che abbraccia quella di moltissimi italiani e
che vende perché risponde a una richiesta: il desiderio di sentire il proprio dolore cantato e
condiviso da altri. Un desiderio per altro che non si discosta molto da quello alle fondamenta
della storica Ragazzo della via Gluck di Adriano Celentano, che gia nel 1966 raccontava il
viaggio dalla periferia al centro della citta plastica: cemento tombale da cui solo il fischio del
treno pud salvare, in un viaggio fisico o immaginativo che sia. La narrazione cosi costruita
risponde dunque alla speranza di sentirsi, anche se per pochi minuti, meno soli. Proprio per
questo motivo il viaggio contenuto nella canzone di Delia, Levante e Brancale é quello verso
un Paese con l'iniziale maiuscola, capace di racchiudere dentro di sé I'immaginario di tutti i
paesi del meridione (e non solo). La divulgatrice e scrittrice Claudia Fauzia fa ben notare,
tuttavia, la criticita del testo: I'appiattimento del Sud, e delle sue citta, nella dimensione a-
storica del paese mitico, immobile, non toccato dal progresso (cfr. Fazia, 2025). Le
immagini-simbolo rivendicate nel testo, le signore sulle sedie e le nonne nelle chiese che
Serena Brancale racconta a Cosmopolitan come “luoghi comuni sacri”, esistono e sono
proprieta dello sguardo di chi quel paese lo ha abitato genuinamente. Gli si riconosce il
merito dunque, commenta Fauzia, di non portare con sé I'estraneita insita nello stereotipo
di chi al Sud non appartiene, ma rischiano comunque di essere limitanti. Di partecipare a una
retorica che fa del Sud Italia una cartolina, un luogo a-temporale, perfetto per rivendicare
una parentesi di “vita lenta” sui social, ma senza dargli le possibilita di crescere ed essere

vivibile al di |a della pura fantasia di vacanza.

Un passato indefinito e non conflittuale

La sua disomogeneita e le sue annesse complessita sono sempre meno raccontate,
quantomeno al grande pubblico raggiunto tramite I'investimento di enormi capitali da parte
delle major discografiche, prediligendo una semplicita narrativa garante di viralita. | piccoli
artisti, quelli che continuano a essere abitanti del margine, provano a raccontare di protesta,
colonialismo e diaspora. “Vogliono togliermi il mare, la spiaggia e I'accento come alle
Hawaii” é I'incipit del brano VAYAS del rapper SouthSide Ciccio, con ventiquattromila ascolti
in cinque mesi e centonovantamila visualizzazioni nella sua prima apparizione su TikTok, ma
parole simili sono troppo conflittuali per raggiungere il grande mercato. Senza demerito



alcuno per i protagonisti di questa metamorfosi, per i quali € un diritto che la propria identita
non si trasformi in costrizione, & comunque importante interrogarsi su come tale processo
risponda a una pit ampia tendenza nel mondo della produzione culturale attuale. Gran parte
dei prodotti che consumiamo sembrano essere puro escapismo: ricerca di un Altrove pit
tranquillo del nostro quotidiano, pitt semplice. Uno spazio che evochi un passato indefinito e
privo delle ansie del presente; il Paese idealizzato del Sud, delle vecchie, delle piazze. II
capovolgimento dei ritmi frenetici entro cui siamo rimasti incastrati, un'istantanea e
artificiale ricostruzione di una comunita perduta. Niente pit solitudine e alienazione, da
qualche parte le nostre paure possono essere condivise e i rapporti umani — di sangue —

vincono sulle scadenze burocratiche.

Una dinamica simile é stata il punto di forza del videogioco Madfia: The Old Country, il quale ha
spopolato sui social tramite il gameplay del content creator Nervy intitolato: VERO SICILIANO
gioca a MAFIA: The Old Country per la PRIMA VOLTA. Un ritorno del "vero siciliano” al consumo
di qualcosa che gli appartiene, a una tradizione che ha abbandonato. Un'occasione per
frequentare parte della storia delle proprie origini nella piacevole cornice di una Sicilia legata
all'onore e alla famiglia, seppur cio sia tristemente possibile solo per quella realta gia
inserita nel mainstream e brandizzata da // Padrino di Francis Ford Coppola e dal grande
cinema di Martin Scorsese e Sergio Leone. D'altronde il potere del videogioco, come del libro
e del cinema, é quello di poter simpatizzare con il villain e sospendere il giudizio morale in
assenza di conseguenze. Nervy infatti sottosta intelligentemente alle regole del gioco;
indossa una camicia, una coppola nerg, stringe uno stuzzicadenti tra le labbra e chiama i
suoi spettatori “a famigghia”, intervallando la semplice esperienza di gaming a uno
spettacolo in cui si fa lui stesso parodia dello stereotipo siciliano.
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Il videogioco ha riscosso grande successo perché ha avuto la capacita di riconoscere

I'esistenza di un gruppo che aveva desiderio non solo di vedersi, ma anche e soprattutto di
vedersi raccontato a un grande pubblico. L'abbandono narcotico all'entusiasmo di
immaginare i paesaggi familiari, la resa grafica straordinaria dei dolci con cui si & cresciuti e
la propria stessa lingua — il videogioco é infatti interamente doppiato in dialetto — offerti al
mondo intero sembra in ultima istanza esser cid che ha garantito le alte vendite a Mafia. In
questo caso é stata soprattutto la rivendicazione orgogliosa della lingua locale, che percorre
tutt'ora la strada gia solcata nei media dalla musica e dalla serialita televisiva napoletana, a
farsi evidente meccanismo di difesa dall'effetto alienante della globalizzazione. Il consumo
del prodotto videoludico diventa allora occasione per ricordarsi di essere parte di un
qualcosa; una pausa necessaria per poter tornare ad affrontare una quotidianita che, senza
queste isole di piacere e sospensione del reale, risulterebbe troppo aggressiva per il singolo
individuo.

Il meccanismo della nostalgia, il nuovo non ci basta.

Il sentire contemporaneo — scrive Fabio La Rocca - si fonda sull'immaginario nostalgico (cfr.
La Rocca, 2025). E una conclusione alla quale si pud arrivare facilmente osservando i gia
citati esempi, la canzone A/ mio paese e il videogioco Mafia: The Old Country. |l processo
risulta anzi ancor pit semplice dal momento che entrambi fanno uso della nostalgia in un
vero e proprio calco della suo etimologia, “nostos”/ritorno e “algos”/dolore, riferendosi alla
sofferenza determinata dalla lontananza dal luogo natio. In generale, tutti i media tentano di
arginare la minaccia rappresentata dalla globalizzazione alienante sfruttando
I'immaginazione nostalgica, antidoto al burnout di cui € vittima la societa occidentale.
Sempre piu aggressivi si fanno i rewatch di serie televisive anni Novanta e Duemila. Friends,
Lost, Grey’s Anatomy, How | Met Your Mother, The Big Bang Theory, Modern Family, sono solo
alcuni dei titoli che rappresentano un modello di serialita “vecchio”, non pit finanziato dai
produttori eppure sempre pit desiderato dal consumatore, mentre i re-telling dell'/liade e di
numerosi episodi della mitologia classica diventano virali sul “booktok” e il mondo del
cinema acclama Odissea di Christopher Nolan.



La mancanza della terra natia, esperienza sempre pit condivisa non solo nello storico esodo

Sud-Nord ma anche nell'abbandono dell'ltalia, puo essere interpretata come il
corrispondente microscopico di una pit grande ferita, mancanza, nel solco della quale abita
I'intera societa occidentale: la perdita del contatto con la propria interiorita, con la Storia che
costituisce I'lo. La soluzione pitl immediata é quella di rifugiarsi nel ricordo. Si guardano serie
tv Rai esclusivamente perché ambientate in luoghi familiari, nella speranza di riconoscere
una piazza o un negozio familiare, forse anche di vedersi tra le comparse. Poco importa che
ci si sia trasferiti anni prima e che il lavoro, i costi esagerati dei biglietti aerei, un sistema di
trasporto pubblico inefficiente, impediscano di ripercorrere quelle stesse strade da mesi. Un
meccanismo che Rai stessa incentiva grazie al canale Rai Storia, nel cui palinsesto sono
inserite repliche di trasmissioni passate capaci di catturare lo spettatore principalmente
grazie alla memoria dell'affezione. Si riscopre dunque la propria infanzia: una passata
ossessione per una band, un supereroe, un videogioco.

Collezionismo e dimensione videoludica

Sintomatico di cio e quel che rappresenta oggi il collezionismo di carte Pokémon, oggetto
delle spese sfrenate di adulti in cerca forse di un contatto con una serenita perduta e
idealizzata. In generale tutta la realta videoludica si é vista travolta dalla tendenza al
retrogaming. Pokémon stesso nasce come videogioco nel febbraio 1996 e nel gennaio 2026
i suoi primi titoli, Pokémon: Rosso e Pokémon: /erde, vengono riproposti in digitale per le
console Switch e Switch 2 riscontrando enorme successo. Nonostante la tecnica consenta
grafiche senza precedenti, caricamenti velocissimi ed esperienze di gioco sempre pit
dinamiche, la ricerca di console usate e meno performanti, ma storiche, ha visto una
crescita. Lo dimostra il prezzo ancora alto per I'acquisto di un Nintendo DS, console che
meglio di altre ha canalizzato I'idea del brand Nintendo quale parte della famiglia e
compagna di crescita. | videogiochi originali proposti sono esteticamente impeccabili,
narrativamente articolati, eppure gli utenti sembrano attendere con maggiore ansieta le
remastered di titoli gia giocati. Con il termine remastered si intende infatti la compatibilita di
vecchi giochi con console nuove, a volte coinvolgendo un miglioramento grafico e altre

mantenendo agli estremi della religiosita il gioco identico all'originale, e sono i titoli da cui le



grandi case produttrici sembrano trarre buona parte del proprio profitto.

Lo State of Play di giugno 2026, evento in streaming periodicamente organizzato da Sony
per annunciare le sue prossime uscite, presenta Rayman Legends Retold con copia gratuita
del precedente Rayman Origins Enhanced Edition e 1a prima avventura in chiave moderna di
Lara Croftin Tomb Raider: Legacy of Atlantis. Il "Summer Game Fest 2026" invece rende
pubblica la data di lancio del remake Assassin’s Creed Black Flag Resynced, comunica che Final
Fantasy VIl Revelations portera a termine nel 2027 il progetto di reinterpretazione del mondo
originale di Final Fantasy VI1(1997) e rivela un nuovo remake dell'universo di Resident Evil
con Resident Evil: Veronica, a meno di un anno dal remake di enorme successo di Resident
Evil: Requiem. Nel mentre Nintendo annuncia il remake di Zelda: Ocarina of Time non avendo
ancora un titolo originale della sua saga di punta da lanciare su Switch 2.

Nell’'epoca dell'lA e delle massime possibilita di creazione, allora, una buona parte degli
acquirenti continua a guardare indietro, consapevolmente o meno, cercando di equilibrare lo
sconvolgimento dell'avverarsi di un nuovo modo di vivere con la parvenza di continuare a

custodire 'umano.



Un progetto simile é stato realizzato dalla succitata Rosalia con il suo ultimo album, LUX, un

susseguirsi di brani entro cui sperimenta diverse identita, di sante e figure di culto, tramite
I'uso di 13 lingue diverse. Con I'obiettivo di produrre un album il pit umano possibile,
rivendicando I'assenza di alcuna sperimentazione con I'lA, la cantante si rifugia nel
sentimento antico del bello e del sacro, nell'amore a-storico per la bellezza assoluta.
Indossa gli abiti di diverse sante e se nell'area contemporanea, fortemente lirica seppur con
interessanti glitch elettronici, Mio Cristo piange diamanti canta in italiano lasciandosi
possedere dall'animo innamorato di Santa Chiara d'Assisi, nella bonus track Focu ‘ranni é il
siciliano della Santa Rosalia che diventa protagonista. Non una semplice sperimentazione
estetica, ma un progetto che porta dentro di sé il viscerale bisogno di rottura con le
aspettative. La ricerca di uno spazio liminare tra vecchio e nuovo, tra sacro e profano, dove
Rosalia — la Santa e la cantante — possono abbandonarsi alla liberta di una caduta nel vuoto,
una sospensione da qualsiasi vincolo mondano. Dove il “focu ‘ranni”, che in siciliano
simboleggia I'esplosivita di un momento di rottura, di guaio che cambia tutto, € lo shock

della scoperta dell'autodeterminazione.

“Grabé tu nombre en mis costillas
Pero mi corazdn nunca tuvo tus iniciales
Tarde o temprano el destino te golpea
Aunque ignores sus senales

Tu

‘U me focu ranni

Mi jittaiu ‘'nt'a lu nenti

Pi nun perdiri ‘a libbirta

E I'amure senza liggi

E I'unicu ch'accittassi

Mi jettu ‘nt'a lu nenti

Prima d'abbruciarmi”.

Un testo che in italiano suona cosi: “Ho inciso il tuo nome sulle costole / Ma il mio cuore non

ha mai avuto le tue iniziali / Il destino prima o poi ti raggiunge / Anche quando ne ignori i



segnali / Tu / Il mio grande fuoco / Mi ha spinto nel vuoto / Per non perdere la liberta / E un
amore senza leggi / E I'unico che potrei accettare / Mi getto nel vuoto / Prima di bruciarmi”.
Tuttavia I'autodeterminazione é difficile e il soggetto contemporaneo, irretito tra le
molteplici possibilita del presente, quando sceglie una strada lo fa portando con sé i
fantasmi delle altre vie inesplorate. Di questo dolore si fa espressione il sentimento
nostalgico gia menzionato e su cui il mercato cerca di capitalizzare; una ferita che reca con
sé anche un piacere masochistico indispensabile per affrontare lo sradicamento. A
differenza della nostalgia "regressiva”, che idealizza il passato in chiave conservatrice, la
nostalgia qui presa in esame appare come una nostalgia "di resistenza”, che contenga
dunque un tentativo di sollievo all'incertezza del presente. Tra evasione e critica, I'acquisto
sembra dunque finalizzato al sollievo di un dolore con cui non si vuole ancora familiarizzare,
ma cui solo la presa di coscienza pud portare a una reale emancipazione. Il coraggio di

attraversare e impossessarsi du focu ‘ranni.
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