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UNA CELEBRAZIONE POETICA
ED EDITORIALE DA... URLO

di Roberto Pacifico

A cinquanta anni dall'uscita di Urlo (1956) e a cento esatti dalla nascita del suo autore, Allen
Ginsberg, il Saggiatore pubblica un’edizione speciale del poemetto pit famoso della
letteratura americana del Novecento, punta di diamante o corifeo-megafono di una
fortunata raccolta, Jukebox all'idrogeno, che contiene anche quell'altro capolavoro, Kaddish
(per Naomi Ginsberg, 1894-1956) in ricordo della madre, e poesie non meno memorabili
come Un supermarket in California, America, Sulla tomba di Apollinaire. Come ricorda Ginsberg
nell'introduzione a questa edizione speciale, Urlo € stato composto in una stanza
ammobiliata al 1010 di Montgomery Street, qualche casa pit in la rispetto al punto in cui la
strada incontra Broadway, a North Beach, e prosegue per qualche ripido isolato fino al
distretto finanziario di San Francisco. Da qualche settimana aveva lasciato un impiego da
addetto alle ricerche di mercato,

“ero andato a vivere con I'amico di recente acquisizione Peter Orlovsky, ma d'estate,
mentre lui era a Long Island in visita dalla famiglia, ero solo. Ancora per sei mesi
potevo contare sul lusso del sussidio di disoccupazione, avevo concluso un percorso
discretamente lungo di consulenza psicoterapeutica, mi godevo le occasionali visite di
Neal Cassady, mio amico da un decennio a quella parte, ora fresatore della Southern
Pacific Railroad, e intrattenevo un’energica corrispondenza con Jack Kerouac da Long

Island e William Burroughs da Tangeri”.

Con Walt Whitman al supermercato

Frai grandi ispiratori di Ginsberg svettano Walt Whitman e William Blake. Blake gli ispird
addirittura una visione che ebbe nel 1948. Whitman é protagonista di una delle pit belle
poesie di Ginsberg (che a sua volta rimanda all'ode di Garcia Lorca), A supermarket in
California che, insieme ad America, appartiene alla stessa raccolta di Urlo e Kaddish (How!
before & after: San Francisco bay area 1955-56). Che ci sia un legame molto forte tra
Whitman e la poetica critico-sovversiva che scorre pitl 0 meno scopertamente nella
letteratura americana del Novecento e trova in Urfo I'apice parossistico di un climax, lo
dimostra anche, indirettamente, quello che Lawrence Ferlinghetti disse a Ginsberg in un
famoso telegramma subito dopo aver udito la prima lettura del poema: “/ greet you at the
beginning of a great career” (ti saluto all'inizio di una grande carriera) che sono le stesso

parole che Ralph Waldo Emerson rivolse a Whitman quando questi pubblico la prima
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edizione (a proprie spese) di Foglie d'erba (Leaves of Grass) e che verranno pubblicate sulla
copertina della seconda edizione. Nell'Appendice | di questa nuova edizione troviamo
considerazioni anche sul procedimento compositivo alla base del poema. E lo stesso
Ginsberg a parlarne:

“Questi versi lunghi o «versetti»» come li chiamo io sono arrivati spontaneamente
come conseguenza del tipo di sentimenti che cercavo di registrare, e sono stati una
sorprendente soluzione a un problema metrico che mi assillava da una decina d'anni.
Mi sono fatto una notevole esperienza scrivendo sia versi giambici in rima sia versi
brevi sull'esempio dei versi liberi di W.C.W. [William Carlos Williams]. Le 3 parti di Urlo
costituiscono 3 diversi approcci all'uso del verso lungo (piti lungo che in Whitman, pit

francese).
1.Ripetizione della base fissa «Che» per un elenco.
a.) costruzione di un ritmo conseguente da versetto a versetto.

b.) rinuncia alla base fissa «che» in alcuni versi ma spostamento sempre in avanti del

peso e del ritmo della forma a versetti.

2. Frammentazione del versetto al suo interno, ottenendo cosi che il versetto diventi
una nuova forma utilizzabile di strofa — ripetizione della base fissa «Moloch» per
cementare la continuita. «Supermarket» usa strofe al versetti senza pit bisogno ai

una base fissa. Stavo sperimentando quella forma.

3. Utilizzo di una base fissa, «Son con te a Rockland», con un responsorio nel quale il
verso diventa una stringa di discorso sempre piu lunga, al fine di creare una struttura
relativamente uniforme eppure libera e variabile. Ogni versetto al responsorio € pit
lungo del precedente. Ho misurato a orecchio e a respiro il discorso, poiché non esiste
altra misura per una cosa simile. Ogni versetto consiste di una serie di frasi che pud
essere pronunciata in un solo respiro e ognuno veicola un peso retorico relativamente

uguale.”

Urlo € ancora lo stemma distintivo della poesia ginsberghiana: recitato per la prima volta in
lettura pubblica alla Six Gallery di San Francisco, nell'ottobre 1955, e pubblicato I'anno dopo
dall'editore-librario Ferlinghetti, gioca volutamente sul contrasto tra la forma iterativo-
accumulativa dei sermoni recitati nelle processioni religiose e I'affastellarsi di visioni di
derelitta umanita metropolitana che fanno di Ginsberg un allievo di William Blake spiegato
al popolo della controcultura e degli outcast. L'attacco (“Ho visto le migliori menti della mia
generazione”) é pit di un incipit narrativo: suona come dichiarazione intellettuale che
stabilisce subito un altro contrasto, di natura questa volta socio-intellettuale: i protagonisti
di quelle esistenze deragliate/perseguitate sono — e qui non c’e ironia, ma tragedia — “the
best minds of my generation”.
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La struttura del poema si incardina sull'iterazione di quel pronome relativo (ho visto... che)

vero e proprio caricatore di successive mitragliate verbali. Urfo & dedicato a Carl Solomon,
che Ginsberg conobbe nell'ospedale psichiatrico di Rockwell. In Urlo nota a pié di pagina, che
segue le tre parti di Urlo, I'aggettivo “Holy" ripetuto quindici volte all'inizio della poesia,
fornisce la nota dominante di una serie di anafore (“Santo Peter, santo Allen, santo
Solomon, santo Lucien, santo Kerouac, santo Huncke, santo Burroughs, santo Cassady...
Santa mia madre in manicomio... santo il rantolo del sassofono! Santa I'apocalisse bop!
Santi gli hipsters di jazzbands marijuana pipe di pace peyote e tamburil... Sante le solitudini

I

dei grattacieli e delle strade!”) che imitano ancora pit scopertamente certe litanie della
messa cattolica. Ma non c'é irrisione o sarcasmo; piuttosto una sorta di giocoso panteismo
laico. In Kaddish |a poesia dilaga nella narrazione autobiografia, con tema centrale la
malattia mentale e la morte della madre, delle quale sono descritte con ritmo spezzato, a
singulti, le paranoie e il decadimento fisico. La madre portava spesso il piccolo Allen alle

riunioni locali del partito.

“Un gruppo di sei poeti ignoti”
A proposito del primo reading alla Six Gallery (7 ottobre 1955) leggiamo nell’Appendice Il di

questo volume, che a San Francisco

“un gruppo di sei poeti ignoti decisero, in uno slancio di ebbro entusiasmo, di sfidare il
sistema della poesia accademica, la critica ufficiale, la macchina editoriale
newyorchese, la sobrieta e gli standard di buon gusto nazionali, dando un reading
gratuito della loro poesia in una fatiscente galleria d'arte sperimentale di
second’ordine nel quartiere nero di San Francisco. Inviarono un centinaio di cartoline
di invito, esposero manifesti nei bar di North Beach (quartiere latino), acquistarono
una gran quantita di vino per far ubriacare il pubblico e invitarono il noto poeta
anarchico del posto Kenneth Rexroth a fungere da maestro delle cerimonie. Il loro era
un approccio puramente amatoriale e dilettantistico, ma si noti che questi poeti
rappresentavano un considerevole campione di esperienze e caratteri — un insieme di
poeti dotati che sapevano cosa scrivevano e non gli importava di nient'altro. Si
ubriacarono, il pubblico anche, mancava soltanto I'orgia. Non era un classico reading di

poesie”.



L'articolo The Literary Revolution in America firmato da Ginsberg e Gregory Corso, riproposto
nell’Appendice II, da Literair Paspoort 100, Amsterdam, novembre 1957, continua a

descrivere quell’evento:

“La sorpresa pit brillante della serata fu la declamazione dell'ormai nota rapsodia Urlo
di Allen Ginsberg... Il poeta inaugura negli Stati Uniti un nuovo stile di composizione,
ritornando alla tradizione bardico strofica, finora da noi trascurata, di Apollinaire,
Whitman, Artaud, Lorca, Majakovskij; e migliorandola nella misura in cui combina i
versi lunghi e la coerenza di Whitman con I'immaginario cubista di tradizione francese
e spagnola, con I'aggiunta di una fantastica struttura ritmica che si apre con una base
relativamente piana di ripetizioni, e va in crescendo a creare I'impeto di una fuga di
Bach, chiudendo con un picco di estensione estatica della struttura del verso... Il
poema é costruito come una piramide, in tre parti, e termina in una meraviglia di
lacrime pietose: la protesta contro la meccanizzazione disumanizzante della cultura
americana, e un'affermazione di singolare, individuale compassione, in un grandioso
canto. Il reading é stato offerto dal poeta, piuttosto sorpreso del proprio potere,
ubriaco sulla pedana, ma leggendo via via sempre pit sobrio, portato da un‘onda di
strana intensita estatica verso una confessione spirituale di fronte a un pubblico
stupefatto, chiudendo in lacrime che restituivano alla poesia americana la coscienza
profetica che aveva perso dai tempi della chiusa de Il ponte di Hart Crane, altra

celebrata opera mistica”.

| testi di riferimento

Nell’Appendice IV di questa edizione speciale possiamo leggere i testi di riferimento per Urlo:
Christopher Smart (1722-1771) con la sua Jubilate Agno; le stanze finali (47-55) di Adonais di
Percy Bysshe Shelley (1792-1822), e la sua Ode al vento occidentale; Zona (Zone) di
Guillaume Apollinaire (1880-1918), Priimiitittiii di Kurt Schwitters (1887-1948); A tutta voce
di Vladimir Majakovskij (1893-1930), Antonin Artaud (1895-1948) e il brano da Van Gogh, il
suicidato dalla societa; I Ode a Walt Whitman di Federico Garcia Lorca (1898-1936); Atlantis di
Hart Crane (1899-1932), A Elsie di William Carlos Williams (1883-1963). Come ricorda lo
stesso Ginsberg,

“Nell'estate del 1955 avevo familiarita con queste poesie. Sono disposte in ordine
cronologico, una miniantologia derivante da Anthology of XX Century Expansive Poetry&
Heroic Precursors, composta per il corso di poetica al Napora Institute. Il principio
I'espansione del respiro, I'inspirazione come respiro non ostacolato, I'impulso
originale non controllato espresso da Walt Whitman. Il ricordo del ritmo di questi versi
sovraimposti al mio respiro passato nell'inspirazione di Urlo. L'elasticita del verso
lungo di Christopher Smart fornisce I'immediata ispirazione a orecchio. Nessun altro in
inglese gioca con la delicatezza spiritosa e quantitativa del verso, variabilmente lungo
o corto, contrapposto ai suoi vicini in altrettanto accurato equilibrio. L'intelligenza
auricolare di Smart tende ad appropriarsi dello schiocco di frusta sincopato di un ritmo
definito chiuso in sé stesso. Qui una misura variabile differisce dai potenti equilibri
decasillabi di Milton. Il verso profetico di Blake ha una simile integrita derivata dalla

prosodia ebraico biblica. Con Shelley abbiamo un'ascesa di ritmo poderoso a



coscienza estatica: la coscienza dell'Inspirazione, o il respiro stesso (la vita come
respiro, spiritus) come soggetto cardine autocontemplativo della poesia. Tema e
Parola sono una cosa sola. Questo corale sinfonico in stile Alleluja di assolutismo
romantico, che raggiunge il suo apice nella svolta shelleyana verso lo spirito non
ostacolato, udito dal respiro di mio padre poeta in infanzia, determina lo spirito fisico
della mia poesia. In Zona di Apollinaire abbiamo il verso variabile in interruzione di
respiro di Smart, con la sovraimposizione del Moderno: automobili del XX secolo,
hangar in campo di aviazione, poster, giornali, cartelloni pubblicitari, una strada
industriale, il record mondiale di altitudine, un bar sudicio, lattai. Apollinaire introduce
il jump cut, come da Coblenza all'hotel del Gigante a Roma seduto sotto un nespolo
del Giappone, montaggio di tempo e spazio, giustapposizione surrealista di opposti,

compressione di immagini, vuoti mentali o dissociazioni”.

Uno spazio interessante € dedicato a Carl Salomon, cui come detto prima, € intitolato Urlo,
dopo le dediche a Jack Kerouac, William Seward Burroughs (I'autore de // pasto nudo
“romanzo sconfinato che fara perdere a tutti la testa”), a Neal Cassady, autore di The First
Third (da noi tradotto ora come Vagabondo, ora come / vagabondi) un'autobiografia risalente
al 1949) “che illumind Buddha".

Il successo ringrazia il sequestro delle copie

La prima edizione di Urlo fu stampata in Inghilterra da Villiers. Superd la dogana senza
inconvenienti, come ci informa Ferlinghetti e fu pubblicato alla libreria City Light
nell’autunno 1956. Una parte della seconda ristampa fu fermata alla dogana il 25 marzo
1957. Il 3 aprile la American Civil Liberties Union informao il signor Chester MacPhee,
dell'Ufficio Dogana, che avrebbe contestato la legalita del sequestro sulla base del fatto che
non considerava il libro osceno. Intanto City Light annunciava che un’intera nuova edizione
di Urlo era in stampa entro i confini degli Stati Uniti, cosa che la sottraeva alla giurisdizione
doganale. Non furono apportate modifiche al testo originale, e un'edizione offset fu messa
in vendita alla libreria City Lights e distribuita a livello nazionale mentre la dogana ancora
rimuginava sulle copie britanniche. Secondo Ferlinghetti, I'esattore doganale di San
Francisco avrebbe meritato una parola di ringraziamento per aver sequestrato Urlo e altre

poesie di Allen Ginsberg rendendolo cosi famoso:

“Magari gli facciamo fare una medaglia. | critici avrebbero impiegato anni per fare
quello che un bravo esattore ha fatto in un giorno, semplicemente definendo il libro
osceno. City Lights Books ha ora stampato localmente un’edizione nuova di zecca e
I'ha cosi sottratta alla giurisdizione doganale. Vorrei giustificare questo gesto
difendendo Urlo come opera poetica e lasciando ad altri I'argomentazione morale.
Considero Urlo la poesia lunga pit notevole pubblicata in questo paese dalla Seconda
guerra mondiale, forse da Quattro quartettidi Eliot. In un certo senso € una
configurazione della Gestalt archetipica della cultura di massa che I'ha prodotto. I
risultato @ una condanna della nostra cultura. Se é una voce oscena di dissenso, forse

e questo il vero motivo per cui i funzionari lo respingono”.

L'esattore doganale & Chester MacPhee che aveva confiscato 520 copie del volume

tascabile Urlo e altre poesie. Tutta da leggere I'Appendice Ill dedicata alla storia legale di Urlo,



un testo caduto sotto la lente della censura quasi subito pur fra inevitabili contrasti. In
particolare la testimonianza del libraio Shigeyoshi Murao, arrestato per aver venduto alcune
copie di Urlo.

— Allen Ginsberg, Non finché vivo, Poesie inedite 1942-1996, il Saggiatore, Milano, 2017.
— Allen Ginsberg, Poesie, 1947-1995, il Saggiatore, Milano, 2019.
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