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SANGUE, PELLE, FACCIA
S SEMPRE LA STESSA FACCIA

di Lucia Turco

Racconti brevi. Storie di uomini e donne di cui non una vita ma una breve parte di essa, trova

effequ® mans spazio tra le pagine narrative del testo. E restano cosi, le storie, come scatti fotografici.

Alcuni si fissano nella memoria, altri scorrono via, assieme alle vite dei protagonisti. C'é

Francesca Mattei Cecilia che si lacera le braccia, c'é Catia che fuma davanti alla porta della macelleria e c'é
Come si smette di avere questa voce narrante che cambia volto a ogni cambio scena. In fondo proprio questa é la
una faccia linea sottile che collega le storie, questo sentirsi schiacciate da una routine, da tempi e
Variazioni sul corpo luoghi fermi, dal risvegliarsi ogni giorno con la stessa faccia:

effequ, Firenze, 2026

pp. 206, € 18,00 “E tutta la vita, pensa. E tutta la vita che provo a cancellarmi la faccia. Eppure non

funziona. Piu la guardo piu mi sembra brutta e pit diventa brutta piu diventa mia. E

vale anche il contrario. Che sia bella non m'importa, voglio solo farla sparire”.

E cosi la voce narrante in Come si smette di avere una faccia di Francesca Mattei, cambia
faccia a ogni racconto: ora é al fiume a raccogliere sassi, ora € una figlia che si prende cura
del fratello minore mentre la madre arranca tra umili lavori, ora lavora al supermercato, ora
trae i suoi guadagni dal canale di OnlyFans e ha deciso di chiudere il mondo fuori. E tra
racconti di vita umile, disagi di natura psichica e fisica, insoddisfazioni latenti e solitudini
sociali, spicca un racconto dai tratti onirici che non sappiamo collocare all'interno
dell'atmosfera generale. Quasi come se su una tela blu si aprisse a un tratto la profondita
della notte. E poi ritorna il blu. Una strega e un uomo o volpe o entrambi che passa a farle

visita, che giace con lei di notte.

“Una notte esco dall'incavo dell'albero. Al momento é la mia casa. La luna é piena e
argentata. La luce fredda si riflette sulla superficie delle pozzanghere. E tutto buio e
luminoso al tempo stesso. Il bosco ha un respiro sincopato che preannuncia qualcosa

di strano. Mi accovaccio sotto le fronde di un arbusto. E allora che scorgo la volpe”.

[l limite tra realta e fantasia si supera in altri luoghi del testo, come quando la voce narrante,
in compagnia dell'amica Catia, trova un piede sulla spiaggia, o come quando la voce trova
una sorta di genio della lampada che abita la scarpa di un paio di Louboutin. Altre volte,
invece, il testo e reale, tremendamente reale, come nel caso dell'isolamento della voce che

sceglie di tagliare i ponti con gli amici, con la vita sociale e di rinchiudersi tra le mura di casa,



dove I'unica cosa che da un‘idea di vitalita sono gli schermi luminosi di computer e
televisione e I'unico scambio avviene con un altro utente di OnlyFans mentre la vita reale
resta chiusa fuori dalla porta. E un libro semplice, di quelli che puoi portare in borsa durante
le brevi tratte in treno e di cui puoi riuscire a rubare stralci di letture tra le pause di vita. La
lettura non € impegnativa ma c'é il rischio che il pensiero possa rimanere incagliato, come
appeso alla gruccia di un abito, la stessa con cui si apre ogni paragrafo di ogni racconto. In
base alla propria vita, alla propria emotivita, alla propria faccia, si pud restare incagliati in
una storia o nell’altra ma certamente tutti e tutte ci ritroviamo nella sensazione di
stanchezza di svegliarsi ogni giorno con la stessa faccia:

“Invece le tocca portarsela in giro per strada, nel letto sotto le coperte. E quella e la
parte peggiore, quella nella quale torna a casa dopo una giornata in mezzo alla gente,
e la sua faccia varca la soglia con lei. Pud accettare di trascinarsela dietro nello spazio
pubblico, quello abitato dalle altre persone con i propri visi, quello che non le
appartiene piu di quanto non le appartenga quella zavorra sopra il collo. Ma una volta
rientrata nel suo appartamento, il dolore di sapere che quella cosale rimarra
appiccicata addosso € insopportabile. E non tanto perché invada uno spazio intimo,

ma perché ad affrontarla sara sempre da sola”.

Parte della collana Rondini della casa editrice effequ, collana di narrativa “leggera e
inquieta”, il testo di Francesca Mattei, scrittrice (la precedente raccolta di racconti, // giorno in
cui diedi fuoco alla mia casa e il romanzo breve Gli stessi occhi) e libraia, & in buona compagnia;
della stessa collana é Un‘altra cena. O di come finiscono le cose di Simone Lisi, un testo da
fermo immagine: quattro amici che parlano delle cose del mondo; un testo che scava
dentro. Ci sono poi le fiabe di Francesca Matteoni rielaborate nel testo /o sard il rovo. Fiabe di
un paese silenzioso e poi c'é Future che raccoglie i contributi di undici autrici afroitaliane curati
da Igiaba Scego di cui parliamo perché Scego é un’autrice di cui bisognerebbe sempre
parlare. Insomma, una degna compagnia! Rondini & un po’ questo, letture apparentemente
leggere che si incagliano; libri che occupano poco spazio fisico (per I'anima, probabilmente,
ne serve di pit). Cosi c'é sempre posto, in borsa, per un libro di effequ, da portare in giro,
durante le brevi tratte in treno e di cui puoi riuscire a rubare stralci di letture tra le pause di

vita.

letture
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