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UNO SGUARDO PARTICOLARE
TS RIVOLTO Al FILM DI BELA TARR

Con un'intervista a Pupi Avati

di Matteo Di Angelantonio

Erwin Panofsky nel suo Tre saggi sullo stile. Il barocco, il cinema e la Rolls-Royce afferma che

nell'inquadratura cinematografica si vadano a fondere, da un lato, la dinamizzazione dello
spazio, dall‘altro, la spazializzazione del tempo (cfr. Panofsky, 2025): in altri termini, lo
spazio si temporalizza e il tempo si spazializza. Secondo Amedeo Giulio Proietti Bocchini
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questa funzione dell'inquadratura é resa evidente dal piano sequenza come lo teorizza

André Bazin nel suo saggio su Orson Wells (2015). In questo modo, scrive Proietti Bocchini

Amedeo Giulio Proietti nel suo L'esistenza del vedere. Il cinema di Béla Tarr:

Bocchini

L'esistenza del vedere

Il cinema di Béla Tarr “a erompere come energia espressiva nel piano sequenza sarebbe la lampante

Edizioni corrispondenza tra il tempo del gia stato e il tempo dell’'esserci nel momento della

Estemporanee/Infinito visione — sempre potenzialmente riproducibile — che tematizzando la continuita fisica

ed evenemenziale di quanto si dipana sullo schermo, dischiude una familiarita

Edizioni
Modena. 2025 sensibile con il reale al punto da darsi, per noi, come un‘importante chance
pp. 224, €18,00 appercettiva”.

La sua lampante corrispondenza, dunque, tra “il tempo del gia stato”, ossia il trascorso
catturato dalla cinepresa, “e il tempo dell’esserci nel momento della visione”, ossia quello
della durata, dell'adesso, della visione dello spettatore. E in questa precisa contingenza che
si realizzerebbe I'esistenza del vedere. L'esistenza del vedere non sarebbe altro che il vedere
che esiste "nel senso etimologico di ex-sistére, cioé «stare fuori da»" sé per osservarsi come
vedente. VViene da sé che Proietti Bocchini non vuole indicare un’uscita dal corpo, ma
quell’'uscita della vista che, quando siamo in sala, segue la sospensione del riconoscimento
di sé per riconoscerci in qualcun altro sullo schermo. L'effetto € uno straniamento per cui di
fronte al piano sequenza il vedente ha la possibilita di riflettere sul vedere stesso e
osservando la realta inquadrata, dunque gia avvenuta, ma riattivata, riconosce in lui una
conversione della visione nella contemplazione. E questa la lente attraverso cui Proietti
Bocchini legge il cinema di Béla Tarr, autore al contempo tra i pit riconoscibili e tra i meno
studiati, che del piano sequenza ha la sua cifra stilistica pit riconosciuta e nell'esistenza del

vedere trova il compimento della propria rivoluzione sia estetica sia percettiva.



Frame tratto da Le armonie di Werckmeister (2000).

La monografia colma un vuoto editoriale: in Italia & solo la seconda dedicata all'autore dopo
l'illustre Béla Tarr. Il tempo del dopo (2015) di Jacques Ranciére. Il libro & strutturato in tre
parti: la prima segna il quadro teorico attraverso cui leggere le opere, la seconda é composta
da un saggio dedicato a ciascun film, la terza parte, per certi versi imprevedibile, comprende
un'intervista a Pupi Avati e una postilla finale a Enrico Ghezzi. Negli ultimi mesi, Tarr &
tornato incredibilmente attuale per il Nobel alla letteratura del 2025 a Laszlo Krasznahorkai
— suo ispiratore, collaboratore, sceneggiatore dal 1985 in poi — e per la morte di Béla Tarr
stesso il 6 gennaio di quest’'anno. Ma studiare Tarr oggi € profondamente attuale
soprattutto per la sua capacita di perdurare: resistere al tempo, stare saldi oltre ogni
imminente fine. | suoi film sono in grado di ritrarre I'essenza fondamentale, e dunque

immutabile, del reale con capacita profetica. Proietti Bocchini evidenzia come

“Dal primo all'ultimo film, Béla Tarr racconta la storia di una promessa distrutta: un
giro a vuoto che culmina al momento del suo nascere. Che sia una giovane donna che
lotta per ottenere un alloggio o gli ultimi superstiti di un villaggio alla deriva, che
decidono di affidarsi ad un fascinoso truffatore nel sogno di una vita migliore, i
personaggi di Tarr desiderano nello spettro delle sue molteplici declinazioni: anelare,

sperare, illudersi”.

Questa “promessa distrutta” € sempre un desiderio illuso, lo “spazio che succede I'azione e
antecede l'intento”. Il libro di Proietti Bocchini evidenzia con puntuale acume il “deserto

fluviale” dei piani sequenza che ritraggono

“la vita di uomini e donne impantanati in un tempo circolare e privo di iatture, poiché

restituitoci in tutta la sua terribile continuita ambientale”.

E chiaro fin da subito che I'attenzione posta da Proietti Bocchini su Tarr non si riduca alle
sole scelte estetiche, ma si estenda alla sua portata filosofica e politica. Questa stessa

scelta ha come conseguenza uno dei grandi pregi de L'esistenza del vedere, ossia quello di


https://www.quadernidaltritempi.eu/in-memoria-di-bela-tarr/

rifiutare il solco tracciato dai suoi pochi predecessori. Ne // tempo del dopo, che ha segnato le
coordinate degli studi su Béla Tarr fino ad adesso, Jacques Ranciére pone una cesura netta
nella produzione tarriana: i film precedenti a Perdizione (1988) comporrebbero il corpus a
tema sociale-politico, mentre da Perdizione in poi (ma in effetti sarebbe pil corretto dire a
partire dall'incontro con Krasznahorkai) quello a tema filosofico-esistenzialista. Questa
distinzione sarebbe rafforzata anche dalle scelte estetiche del regista, che tra le due
stagioni inizia a esasperare la durata dei piani sequenza tanto da permettere a Ranciére di
parlare, non a caso, di “tempo del dopo™: non la storia in s&, ma gli scorci di tempo che
queste storie ritagliano “tra una fine prospettata e una fine avvenuta” (Ranciére, 2015).
Proietti Bocchini non rinnega questa idea, ma i suoi interessi lo portano a concentrarsi sul
"luogo politicoin cui situare fisicamentei singoli individui del film, affrancando gli ambienti
circostanti dal ruolo di meri contenitori delle loro esistenze terrene”. Non il tempo, ma lo
spazio in Béla Tarr € il vero tema del libro. La tassonomia che pone Proietti Bocchini &
dunque diversa: in un primo gruppo (Nido Familiare, Hotel Magnezit, L'outsider, Rapporti
prefabbricati, Almanacco d'autunno) lo spazio configurato é quello interno, il dentro, lo spazio
domestico e delle mura, “la domesticita diffusa ma sempre soffocata dagli oggetti,

[...] o spazio incorniciato dai margini delle stanze” (ibidem); nel secondo (Perdizione,
Satantango, Il cavallo di Torino lo spazio é aperto, quello del fuori e di un’enormita
territoriale vasta e mai coercibile, “il mondo come alveo gravido di possibilita
fuggevoli” (ibidem); nel terzo (Le armonie di Werckmeister, Prologo, L'uomo di Londra) lo
spazio si configura nella cruna tra l'interno e I'esterno, nelle possibilita dei contesti
liminali, nel “grigiore dell'atmosfera nel suo mettere in connessione ruralita e urbanita

in una materia opacizzata dall'incedere delle lente camminate in contesti liminali”.

Lo stesso Béla Tarr si era espresso pil volte contro la suddivisione dicotomica della sua
filmografia, ricordando spesso che:

"ainteressarlo é sempre lo stesso oggetto: le relazioni umane colte nel binomio

proliferazione-degenerazione, «i nessi piti cosmici tra i rapporti umani»".

Sostenere le opinioni degli artisti sulla loro arte non é sempre operazione lungimirante, ma
in questo caso Proietti Bocchini riesce nell’intento di rispettarne il pensiero donandogli
struttura in un quadro teorico solido e dimostrando che € la scelta pit saggia da percorrere.
E chiaro che l'intento non sia quello di declassare la centralita del tempo, ma solo quello di
porla in parallelo alla politicizzazione dello spazio. Spazio e tempo sullo stesso piano: tenere
ben salda la suddetta citazione panowskyana sulla dinamizzazione dello spazio e
spazializzazione del tempo. E questo si riscontra anche nella lettura dello stesso piano
sequenza come chiaro atto politico, sia sul paesaggio che deterritorializza rendendolo altro
dalla sua norma, sia sul piano del cinema di cui dilata i tempi in modo cosi estenuante da
renderlo inaccessibile all'industria (lo slow cinema di cui resta uno dei padri fondatori). Non
stupira sapere che Béla Tarr sia stato distribuito in pochissime sale e che Proietti Bocchini
stesso si sia gia adoperato per organizzare delle retrospettive, come la Rassegna Béla Tarr,
quattro appuntamenti (Le armonie di Werckmeister, Perdizione, Il cavallo di Torino, Satantango)

al Cinéma Sala Pegasus di Spoleto tra il 13 aprile e il 14 maggio scorsi.
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L'ultimo film di Béla Tarr: // cavallo di Torino (2011).

La conquista pit grande del volume, dunque, non & il gusto vuoto dell'originalita, ma la
sacrosanta dimostrazione che in Tarr non esiste davvero un prima sociale e un dopo
filosofico. Che la sua intera opera é attraversata da una costante interrogazione sull'umano,
da una postura etico-conoscitiva che si situa sul crinale che congiunge mediazione filosofica
e prassi politica. E che questa postura quindi, pare evidente, nel momento in cui interroga il
noi é sempre irriducibilmente politica. Qualche mese fa ha fatto scalpore un'affermazione di
Wim Wenders, riportata tra gli altri da Rivista studio, secondo cui il cinema dovrebbe “tenersi
fuori dalla politica” (Rivista studio, 2026). Wenders affermava che i film possono cambiare il
mondo per il loro “potere di suscitare compassione ed empatia”, ma “non in senso politico”.
Ma siamo sicuri che queste due posizioni, quella esposta in questo libro e quella di Wenders
siano in contraddizione? Siamo sicuri che non dicano la stessa cosa, che cercare di scuotere
le cose non sia, in fondo, sempre politico? La risposta di questo volume & che, si, fare

cinema é sempre politico. E anche a studiarlo non ci si allontana molto.
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—— André Bazin, Orson Wells, a cura di Elena Dagrada, Temi, Trento, 2015.

— Erwin Panofsky, Tre saggi sullo stile. Il barocco, il cinema e la Rolls-Royce, a cura di
Irving Lavin, Abscondita, Milano, 2025.

— Jacques Ranciére, Béla Tarr. Il tempo del dopo, Bietti, Milano, 2022.

— Rivista Studio, Alla Berlinale, il Presidente della giuria Wim Wenders é stato criticatissimo

per aver detto che «il cinema deve stare lontano dalla politica», 13 febbraio 2026.
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