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aderni d’altri tempi

L'IMPRESA DI D'ANNUNZIO
VISTA DAl FIUMANI DI OGGI

di Roberto Pacifico

Pluripremiato (ultimo I'European Film Awards 2026) e anche selezionato per gli Oscar di
quest'anno, il film di Igor Bezinovic, Fiume o Morte!, ora approdato anche su diverse
piattaforme digitali, ci riporta a una pagina di storia a dir poco controversa. Si tratta
dell'ultima grande avventura, o impresa, di Gabriele D'Annunzio, I'occupazione di Fiume
(settembre 1919-dicembre 1920), alla guida di un variegato seguito di artisti, futuristi e
avanguardisti, personaggi eccentrici, banchieri e industriali, militari e ufficiali pluridecorati,
giovani irrequieti alla ricerca di ideali, figure alla Lawrence d'Arabia come Guido Keller,
aviatore gia nella squadriglia di Francesco Baracca, o sindacalisti rivoluzionari come Alceste
de Ambris e scrittori come Giovanni Comisso; impresa che ha proiettato una piccola citta
portuale dell'Alto Adriatico, fondata dai veneziani nel XV secolo, poi sbocco mercantile

dell'Ungheria asburgica, sulle prime pagine della storia novecentesca.

D'Annunzio, a suo modo, ha donato a Fiume una celebrita a lei forse prima ignota. Ma il
sogno di una nuova signoria rinascimentale (o di una “ultra-democrazia” come la defini il
generale Caviglia, che costrinse alla fuga il poeta) fini, sedici mesi dopo, il 24 dicembre 1920
(il famoso “Natale di sangue”) sotto i colpi di cannone sparati dalla Regia Marina Italiana su
ordine del presidente del Consiglio, Giovanni Giolitti, per sgomberare la “Citta olocausta”
dopo che il Vate si era rifiutato di abbandonarla in ottemperanza al Trattato di Rapallo (12
novembre 1920) firmato da Italia e Jugoslavia. In molti ancora vedono in questa avventura i



prodromi di un'altra marcia, quella su Roma, due anni dopo. Forse per questo I'impresa di
Fiume é passata spesso attraverso le lenti, non di rado deformate, delle ideologie e delle
opportunita politiche del momento:

“Fiume divenne allora, per numerosi interpreti che confondono I'ideologia con la
storia, la fonte pit importante e, naturalmente, carnevalesca del proto- o pre-
fascismo: una tesi ancora largamente diffusa e a nostro avviso non aderente al vero”
(Serra, 2019).

Sette attori per D’Annunzio

L'impresa di Fiume viene ricostruita nel docufilm di Bezinovic partendo da una visuale (e uno
stereotipo) slavo-centrica o non italo-centrica, secondo una contro-narrazione affidata alle
memorie (familiari, d'archivio, urbanistiche, architettoniche) della citta stessa. La
rievocazione dell'impresa dannunziana é infatti introdotta da una sorta di making of del film.
La troupe gira per un mercato chiedendo a fiumane e fiumani se conoscono D’Annunzio. La
maggior parte delle risposte oscilla tra un “non lo so, non ne ho la minima idea” e I'altro

"o

estremo, “si, era un fascista” “si, un fascistone che ha occupato Rijeka e dintorni, ce ne sono
anche oggi purtroppo”. Persino un gruppo di turisti italiani afferma di conoscere D’Annunzio
aggiungendo, perd, “non mi piace, perché era un fascista”. La troupe ferma anche tutti gli
uomini calvi e chiede loro di presentarsi per il provino: alla fine, si decide che Gabriele
D’Annunzio venga interpretato a turno da sette diversi attori non professionisti, tra i quali

giornalisti, membri di band punk-rock croate e persino un pensionato torinese dell'’Arma dei

carabinieri trasferitosi a Rijeka.

| sette attori girano a turno in uniforme per la citta, rifacendo scene iconiche
dell'occupazione. D’Annunzio tiene concioni infuocate che sembrano monologhi o discorsi
davanti a poca gente che scuote il capo o ride. Per corroborare questa tesi — molto forzata -
del D’Annunzio proto-fascista, Fiume o morte! documenta la prima volta in cui un saluto
romano venne ripreso e impresso su pellicola. E il settembre 1919: Gabriele D’Annunzio
tende di fronte alla cinepresa il braccio destro nel saluto che tre anni dopo sarebbe
diventato il marchio distintivo del fascismo italiano e poi del nazismo tedesco. Siamo al

solito dilemma che divide gli storici e soprattutto I'opinione pubblica: D'Annunzio va



considerato un proto-fascista, o I'esperienza fiumana é un'altra cosa rispetto alla dittatura
delle camicie nere? Una realta sulla quale non si accampano dubbi é che il fascismo
mussoliniano ha fatto il copia e incolla di non pochi gesti e riti iconici del fiumanesimo
dannunziano:

“Il grido finale (Eja, eja, eja, alala, ndn) — montaggio erudito di reminiscenze classiche —
& quello gia introdotto da D'Annunzio durante la guerra e poi ufficializzato a Fiume. E
uno dei tanti slogan di cui si appropriera il fascismo cosi come il «me ne frego»,
anch’esso eredita di un episodio bellico e che compare nella testata del settimanale di
[Mario] Carli. Lo stesso accade per Giovinezza — gia canto goliardico, poi inno degli
arditi, subito divenuto refrain delle adunate fiumane — e per I'uso della camicia nera e
del fez, futura divisa degli squadristi. Questo e molto altro Mussolini deve a
D’Annunzio, vero inventore di un immaginario palpitante di suggestione che il futuro
duce sapra piegare ai bisogni di un regime autoritario di massa, lontanissimo
dall'individualismo anarcoide che domina invece nella comunita d'eletti plasmata da
D’Annunzio. Che il fiumanesimo non sia all’origine soltanto incunabolo del fascismo lo
conferma il favore con cui il gesto di D’Annunzio viene accolto anche da altri
movimenti d'avanguardia, come il dadaismo, tanto che il Club Dada di Berlino — il pit
politicizzato della galassia dadaista e gia sostenitore della rivolta spartachista in
Germania, quella di Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg, di chiara ispirazione bolscevica
— si affretta a dichiarare la conquista di Fiume «grandiosa impresa dadaista». D'altra
parte, splendidamente dadaiste sono le imprese eroico/buffonesche di Keller e dei
suoi sodali”

(Pupo, 2018).

La spedizione, o I'avventura o I'epopea, comunque la si voglia definire, di Fiume “fu di una
tale ricchezza in tutti i campi e in tutte le direzioni che é stato pit facile, con il senno di poi,
farne una caricatura o seppellirla sotto la massa rassicurante degli stereotipi” (Serra, 2019).
Fiume non fu solo una vicenda puramente militare, ma I'apice di un complesso movimento
politico, culturale e sociale, il sintomo di una febbre che avrebbe conquistato tutta I'Europa

fra le due guerre, “ma qui con risultati molto meno funesti che altrove” (ibidem).

La “Vittoria mutilata”

Il blitz fiumano fu una risposta a quella che I'lmmaginifico stesso aveva definito “Vittoria
mutilata”, perché alle trattative di Parigi, successive alla prima guerra mondiale, Governo e
Regno d'Italia non erano riusciti a ottenere tutte le terre ex austroungariche. Mancavano
all'appello Fiume e il Quarnaro (o Carnaro, come un tempo si diceva), ma anche la Dalmazia.
I1 18 gennaio 1919 si era aperta a Parigi la Conferenza di pace organizzata dalle potenze
vincitrici della Grande Guerra per ridisegnare il quadro geopolitico dell’'Europa. In questa
cornice I'ltalia dovette rinunciare a Fiume, soprattutto per I'opposizione di Francia, Gran
Bretagna e Stati Uniti, com'era gia previsto dal Trattato di Londra del 1915. Peccato che il
30 ottobre 1918l consiglio nazionale italiano di Fiume, contrapposto a un analogo consiglio
nazionale croato, aveva proclamato I'annessione all'ltalia. Il 1° dicembre 1918 nasceva il
Regno dei Serbi, dei Croati e degli Sloveni, nucleo della futura Jugoslavia. Quindi I'impresa di
D'Annunzio, partito da Ronchi il 12 settembre 1919 con pitl di duemila legionari (per lo pit

reduci di guerra e volontari) si inserisce in un contesto internazionale gia di forte tensione,



con l'obiettivo di annettere Fiume all'ltalia. La marcia su Fiume non fu dunque un'iniziativa
isolata, un ghiribizzo di D'Annunzio, anzi, I'occupazione della citta, guidata dallo stesso
D'Annunzio, formalmente avversata dai governi liberali del Regno d'ltalia, fu di fatto
sostenuta dal suo esercito, e — come viene anche ricordato nel film di Bezinovic —

ampiamente appoggiata da una parte della borghesia industriale e finanziaria.

La Carta del Carnaro

L'impresa fiumana é stata vista spesso e volentieri come un'avventura dello spirito
libertario, anticonformistico, quasi anarchico, ammantando - € |a tesi di fondo del film — di
aura romantica la presenza in quel contesto di personaggi eccentrici, artisti e avanguardisti
"dalla sessualita sfrenata e con la passione per la cocaina”, fraintendendo passaggi
estrapolati dai proclami dannunziani, in particolare la mai attuata Carta del Carnaro redatta
dal sindacalista Alceste de Ambris. Peccato che nel docufilm di Bezinovic non si sottolinei la
modernita della Carta del Carnaro. Basta leggerne alcuni punti chiave (i Fondamenti). Nel
punto IV la Reggenza — cosi D'’Annunzio chiamo il nuovo governo di Fiume — riconosce e
conferma la sovranita di tutti i cittadini senza differenze di sesso, stirpe, lingua, classe,
religione. Nel punto VI tutti i cittadini dello Stato, d'ambedue i sessi, sono uguali davanti alla
nuova legge. Nel punto VIl sono garantite a tutti i cittadini le liberta fondamentali di
pensiero, di stampa, di riunione e di associazione. Il punto VIl garantisce a tutti i cittadini
d’ambedue i sessi l'istruzione primaria “in scuole chiare e salubri”, il lavoro remunerato “con
un minimo di salario bastevole a ben vivere”, I'assistenza nelle infermita e nella

disoccupazione involontaria, la pensione di riposo per la vecchiaia.

Il ponte distrutto

Torniamo al film. Nelle sequenze iniziali alcune inquadrature fisse mostrano gli attuali ponti
sul fiume Rjecina/Fiumara (ai tempi di D'Annunzio si chiamava Eneo), alle quali vengono poi
sovrapposte foto e disegni degli stessi ponti risalenti al Natale 1920, il giorno successivo in
cui D’Annunzio, come racconta la voce fuori campo, ne ordind la distruzione. Quel fiume,
appena prima di sfociare in Adriatico, divideva all'epoca Fiume/Rijeka e Susak, oggi parti
della stessa citta. Susak, sulla sponda orientale, al tempo dell'invasione dannunziana era
abitata in maggioranza da persone che parlavano croato. Sul lato occidentale, si parlava in
prevalenza il dialetto fiumano. Su questo aspetto multi-linguistico, che connota
storicamente tutta la regione dell’Alto Adriatico, si fonda uno degli aspetti salienti del film:
nei primi dieci minuti i commenti e i dialoghi sono in croato sottotitolati in italiano, ma nel
momento in cui i cittadini/interpreti rievocano gli eventi storici, molti passano al dialetto
fiumano (il fijiumanski oggi quasi scomparso dall'uso quotidiano) che diventa la lingua del
film sino alla disfatta dei legionari. Quel dialetto suggerisce, perd, ancora ricordi di vita
familiare legati ai genitori, ai nonni e alle bisnonne. In questo senso anche I'architettura
della citta e importante a fini evocativi: alle strutture e agli edifici di epoca asburgica si sono
in seguito affiancati o sovrapposti quelli risalenti all'occupazione italiana, poi quelli della
lunga stagione socialista e infine gli attuali. In questo scenario composto da strati storici
compresenti si muovono i personaggi nei loro costumi d'epoca, aumentando lo

straniamento della visione.

L'Aquila bicipite
La componente italiana all'epoca rappresentava poco meno della meta della popolazione

totale che nel 1920 contava circa cinquantamila abitanti; come racconta una delle voci



narranti, il numero di giovani provenienti da ogni angolo d'ltalia — “tutta una mularia che a
casa no i ga de far chissa cossa” — arrivera a diecimila, ignari di dove si trovino, convinti dalla
retorica nazionalista di essere I'avanguardia di una civilta superiore. La piega sciovinista
dell'occupazione ha inizio con la parziale decapitazione dell’aquila a due teste simbolo di un
impero multi-etnico che guardava tanto a Occidente quanto a Oriente. Gli arditi dannunziani
le segarono una testa per renderla romana e cosi rimase per trent'anni fino a quando (ma
questo il film non lo dice) i partigiani di Tito la tolsero dal piedistallo: era il 26 marzo 1949. ||
film prosegue narrando la devastazione — tre mesi dopo la decapitazione dell'aquila bicipite
— dei seggi elettorali per il plebiscito convocato da D’Annunzio e da lui stesso annullato

quando intuisce che la popolazione votera compatta contro la sua occupazione.

Il film di Bezinovic ricorda poi le multe contro la stampa che criticava il governo, il divieto di
riunioni pubbliche, la leva obbligatoria per tuttii filumani tra 18 e 22 anni, il divieto di
sciopero e di propaganda operaia di matrice comunista, socialista e anarchica, e persino
quello di festeggiare il carnevale. E infine, nel luglio del 1920, arrivano le devastazioni
squadriste contro esercizi pubblici e commerciali non italiani, concertate con I'analogo e pit
noto incendio del Narodni Dom (la casa del Popolo, nota anche come Hotel Balkan) di
Trieste e la simile azione a Pola, prendendo a pretesto i cosiddetti “incidenti di Spalato” del
giorno precedente quando alcuni ufficiali italiani della nave Puglia strapparono una bandiera
jugoslava scatenando la reazione della popolazione dalmata. Il Narodni Dom a Trieste era la
sede delle associazioni culturali ed economiche slovene e croate della citta. Di quel gesto,
chiamiamolo cos, fu ideatore e promotore Francesco Giunta, convinto sostenitore
dell’'occupazione di Fiume e colui che in seguito, nel 1922, si sarebbe incaricato di occupare
nuovamente la citta quando D'Annunzio se n'era gia andato da pit di un anno. Che cosa fu,
dunque, I'esperienza fiumana? Il film documentario di Bezinovic non fornisce, ovviamente,

un quadro completo e super partes.



A posteriori, potremmo concludere che l'uscita di scena (a colpi di cannone) di D’Annunzio

non é servita a molto se consideriamo gli eventi che si sarebbero verificati nei successivi
vent'anni circa. Quando, tra i sospiri di sollievo di una parte dei fiumani, i legionari se ne
andarono, Fiume divenne una citta-stato autonoma, ma durd poco. Nel marzo 1922 un
colpo di stato di ispirazione fascista rovescio la giunta autonomista di Riccardo Zanella e nel
gennaio 1924 Fiume fu annessa all'ltalia e rimase sotto il regime fascista. Quanto alla
Dalmazia, fu presa nel 1941, con l'invasione nazi-fascista della Jugoslavia. D’Annunzio non
poté vederla (mori nel 1938). Fece, perd, in tempo a celebrare, come prosecuzione della sua
impresa, I'invasione fascista dell’Etiopia. Con la fine della dittatura fascista e la sanguinosa
rivalsa dei partigiani titini, nel periodo che va all'incirca fra il 1943 e il 1945, Fiume tornera
sotto i riflettori della storia, facendo rimpiangere I'occupazione dannunziana: insieme
all'lstria e alla Dalmazia, anche Fiume divenne teatro di quella tragedia umana che fu I'esodo

degli italiani dagli estremi confini orientali.
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