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L’ARTE DI BATTIATO? UN CENTRO
DI GRAVITÀ PERMANENTE
di Ludovica Vannucci

A quasi cinque anni dalla scomparsa di Franco Battiato – il 18 maggio 2021 – la Rai si è
proposta di delinearne il profilo, attraverso il genere che meglio si piega a questo tipo di
proposito: il biopic. Il film si intitola Franco Battiato – Il lungo viaggio: diretto da Renato De
Maria e sceneggiato da Monica Rametta, coprodotto da Rai Fiction e Casta Diva Pictures, è
uscito in sala lo scorso febbraio ed è ora disponibile su RaiPlay.
Franco Battiato o, per meglio dire, Francesco Battiato, è stato un artista a tutto tondo,
schivo di fronte a qualsivoglia schematismo, eccedente rispetto a ogni forma: al nome di
Battiato si accosta comunemente la definizione poco esaustiva di “cantautore italiano”,
etichetta non sufficiente a esaurirne il genio. Battiato è stato sì un cantautore capace di
lasciare un segno indelebile nella produzione musicale italiana, ma allo stesso modo ha
rivestito il ruolo di compositore, e poi, munitosi di tela e pennello, ha indossato fieramente
le vesti del pittore, così come quelle del regista cinematografico. Ma ancora, si è dedicato al
teatro, partorendo ben sei opere liriche, ovvero Genesi, Gilgamesh, Il cavaliere dell’intelletto,
Telesio, Gli Schopenhauer (si tratta propriamente in questo caso di un lavoro teatrale, non
un’opera) e Baby Sitter, non limitandosi alla scrittura delle musiche ma occupandosi, talvolta,
anche della stesura del libretto, in collaborazione con l’una o l’altra mente creativa con cui
via via condivideva il proprio percorso artistico. C’è poi chi sostiene che fosse il “produttore
di sé stesso”; è proprio Alice a dirci che “quest’ultimo titolo in Italia in quegli anni era spesso
attribuito al manager […]. Nelle note di copertina degli album, Franco, risultava essere
semplicemente l’arrangiatore, ma in pratica era il vero e proprio produttore, a
trecentosessanta gradi” (Messina, Senardi, 2025). Insomma un cantautore, un filosofo, un
mistico, un uomo di cultura la cui personalità umana è inscindibile da quella artistica,
artefice di un’Opera sempre “in progress”, in continuo divenire, così come si presenta anche
l’esperienza umana: un lungo viaggio, appunto, alla ricerca di sé, “varcando i confini della
terra verso l’immensità” (Anafase, dall’album Fetus, 1972).



Il film si apre sulle note del magistrale e celeberrimo brano La cura, per poi presentarci un
giovanissimo Battiato nella sua terra madre, la Sicilia: cessa la musica, lasciando lo spazio
sonoro a un delicato vento che, dolcemente, accarezza la superficie marina, accompagnato
dal garrito dei gabbiani. Segue un primissimo piano dell’allora dodicenne “Ciccio” con il naso
sanguinante; il riferimento è all’incidente subito da Battiato durante una partita di calcio tra
amici, incidente che gli procura una frattura, delineandone il tratto distintivo: il naso “da
Cyrano” con cui tutti noi lo ricordiamo. Prima di un’ellissi temporale che conduce lo
spettatore nella Milano del 1971, viene presentato brevemente il nucleo familiare del
protagonista: il fratello maggiore, Michele, che lo ha accompagnato durante tutta la sua
esistenza terrena, la madre Grazia, ovvero il suo centro di gravità permanente (il film le riserva
un ruolo di primo piano accreditando la tesi per cui il testo del brano La cura le sarebbe
dedicato) e, infine, il padre. Franco Battiato non ha mai reso nota la sua vita privata,
prediligendo sempre nel rapporto con il pubblico argomenti di stampo filosofico, spirituale,
musicale… in definitiva non ha mai dato in pasto a orecchie indiscrete informazioni
riguardanti i suoi rapporti interpersonali. A dispetto di ciò, siamo oggi in grado di ricostruire i
legami familiari-amicali-artistici del mitteleuropeo grazie alle numerose biografie dedicategli,
nonché alle dichiarazioni di coloro che gli furono vicini durante il suo lungo viaggio. In
contrasto con il legame viscerale, quasi pasoliniano, intrattenuto con la Madre, Battiato non
ha potuto vantare di un rapporto padre-figlio altrettanto allegro. Anzitutto va ricordata la
scomparsa prematura della figura genitoriale nel 1964; inoltre la caratterizzazione del
padre, costruita dallo stesso Battiato nel suo Perdutoamor, opera d’esordio nella settima
arte, non è dissimile da quella fornitaci dal film nostrano: un padre lascivo, scostante,
disinteressato di fronte al genio del figlio, anzi, incapace di scorgervi lo stesso. Come lo
stesso Battiato disse in un’intervista concessa a Giani Minà nel 1997:

“Lui era… si dice in siciliano spassu di strata e trivulu di casa (divertimento in strada e
tormento a casa), era una persona che era molto apprezzata fuori, aveva qualche
problema con la famiglia, con l’unione fissa e stabile”.

Perdutoamor è stato definito dallo stesso autore una “autobiografia artistica”, dunque non
pedissequamente fedele alla sua vita ma, comunque, prodotto figlio della sua esperienza.



Da qui si potrebbe dar luogo a una serie di speculazioni riguardanti la reazione di Battiato
dinanzi al vuoto affettivo causato dall’assenza del padre. È interessante notare come egli
abbia spesso e volentieri prediletto dei rapporti artistici e affettivi con uomini
anagraficamente più anziani di lui, si pensi a Giusto Pio o Manlio Sgalambro, solo per citare
due esempi tra molti. Questi ultimi legami, se letti sotto la lente biografica dell’artista,
possono essere intesi come un tentativo di appagare la necessità negata durante l’infanzia
di essere incoraggiato e riconosciuto nella sua creatività: padri virtuali, putativi, maestri in
un primo momento, suoi pari in un secondo, in grado di coronare quel processo di bisogno di
validazione, peculiare dell’uomo, nella costruzione della propria identità. Ed è con “Padre,
fammi partire!” (da Oriente a Occidente, dall’album Sulle corde di Aries) che Battiato sembra
prorompere in un grido, in una richiesta, quasi una necessità di rottura con i limiti imposti da
un vaso troppo stretto per contenere le sue radici bisognose di nuova linfa.

L’espressione assume qui i toni di una preghiera, dove il Padre diviene correlativo di una
resistenza, di un passato ormai soffocante che necessita di essere svecchiato. L’urgenza,
insomma, di un passaggio a un ulteriore livello di coscienza, con cui Battiato recide i rapporti
con una vecchia versione di sé e, perché no, con un padre che forse l’avrebbe voluto uomo e
lavoratore comune. Ma torniamo nella Milano del 1971 inscenata dal film: un Dario Aita
nelle vesti del primo Battiato, uno strano freak siciliano, dai ricci crespi e neri, grandi occhiali
da sole poggiati sul naso aquilino, pelliccia di un arancio acido e gli indimenticabili jeans con
la bandiera americana, gli stessi indossati da Franco nell’inaspettato quanto iconico
cartellone pubblicitario di un divano Busnelli. Insomma, un personaggio del tutto eccentrico,
una figura provocatoria, ben lontana dal suo approdo stilistico finale. In studio di
registrazione con Pino Massara, il suo primo produttore discografico incisivo nonché
direttore della neonata etichetta Bla Bla, Aita intona le parole d’apertura dell’album Fetus:

“Non ero ancora nato
Che già sentivo il cuore
Che la mia vita
Nasceva senza amore”.



Il film tralascia dunque le primissime esperienze musicali milanesi di Battiato: il Cab 64, la
collaborazione con Gregorio Alicata nel duo Gli Ambulanti, l’esperienza del gruppo Osage
Tribe, ma soprattutto la pregnanza del ruolo di Giorgio Gaber agli inizi della carriera
dell’allora Francesco: fu lui a farlo debuttare in televisione nella trasmissione Diamoci del tu,
insieme a Francesco Guccini, da qui la scelta di ribattezzarlo “Franco”, per evitare omonimia
tra i due artisti. Ma ancora, la prima collaborazione con la casa discografica Jolly, sempre
grazie al favore di Gaber, e la conseguente, nel 1968, con la Philips/Phonogram. Le radici di
Battiato vanno ricercate dapprima nella suddetta “canzone di protesta”, abbandonata poi
nel 1968 per una nuova cifra: il pop romantico. Alla fine del decennio segue una prima,
profonda, crisi esistenziale e artistica che sancisce un definitivo cambio di rotta: ecco che
arriviamo a Pino Massara e all’etichetta Bla Bla, e, con questo, alla musica elettronica e
sperimentale. Prendere le mosse direttamente da qui per narrare la storia del Nostro si
configura come una scelta ben ragionata e, a ben vedere, sensata: Battiato non rinnegherà
mai il periodo “allucinogeno” di Fetus e del sintetizzatore VCS 3.

“Spesso si crede che io abbia fatto gavetta e poi a un certo punto abbia avuto
riconoscimento e successo. Invece facevo musica sperimentale e basta. Solo poi
decisi di cambiare linguaggio”
(Messina, Senardi, 2025).

Non si può dir lo stesso per quanto riguarda la produzione precedente, si pensi al singolo
Fumo di una sigaretta, di fronte alla quale si perdona prendendosi in giro… insomma, errori di
gioventù. In definitiva Fetus si profila come il primo vero album di Franco Battiato, un uomo
capace di rendere la propria arte una via catalizzatrice per la ricerca e l’espressione del
proprio intimo, nonché dono di un viaggio iniziatico per chiunque vi si approcci. Dopo Fetus
sarà la volta di Pollution (1973), Sulle corde di Aries (1973) e Clic (1974), tributo al
compositore tedesco Karlheinz Stockhausen, che lo ha spinto all’apprendimento della
notazione musicale tradizionale. La vera svolta artistica di Battiato, però, arriva solo con
L’era del cinghiale bianco (1979) come mostratoci nel film, dove la sua ricerca si orienta verso
il pop d’autore e la forma canzone. Appare chiaro, dunque, che la sperimentazione e il
conseguente cambio di modalità espressiva non rappresentino nella carriera di Battiato
degli errori di percorso, delle brevi parentesi sterili e transitorie che trovano la loro ragione
d’essere nella negazione di sé, nell’andare semplicemente “oltre”; devono invece essere
intesi come momenti dialettici necessari a costruire un Universo in grado di restituire non
l’immagine, l’ombra della sua identità, ma l’Essenza di un essere umano, finalmente
spogliata dal velo che la separa da un’autentica conoscenza del reale. La ricerca di Battiato
attraverso la musica è dunque tesa a spezzare le catene che costringono a una visione
frontale e unidirezionale dell’esistenza, per carpirne al contrario le strutture profonde: non
lo stare dinanzi, ma essere uno con tutto ciò che vive, essere-nel-mondo. L’era del cinghiale
bianco è anche il primo album in cui la presenza di George I. Gurdjieff si fa tangibile; è lo
stesso Battiato a raccontare in una celebre intervista condotta da Corrado Augias come il
maestro armeno sia stato in grado di “cambiargli la vita”, riportando anche la testimonianza
della crisi, o illuminazione, che lo ha colto alla fine degli anni Sessanta:

“Sono stato divinamente colpito da una crisi esistenziale molto forte, irreversibile,



fatale e, per questo, facente parte del destino”.

Battiato ci dice come questa esperienza lo abbia spinto alla ricerca di strade metafisiche in
grado di illuminarlo, salvarlo e come, una volta affacciatosi alla filosofia e al “sistema
gurdjieffiano”, si sia sorpreso di vedere teorizzate sistematicamente e metodologicamente
quelle stesse vie cui era pervenuto empiricamente. L’imprescindibile influenza di Gurdjieff
viene segnalata nel film attraverso un primo piano della copertina del libro Frammenti di un
insegnamento sconosciuto, scritto da P.D. Ouspensky come testimonianza degli
insegnamenti elargiti dal maestro armeno ai suoi discepoli. Nel brano eponimo del suo nono
album, L’era del cinghiale bianco, Battiato si appella alla tradizione celtica, dove il cinghiale
bianco è allegoria del potere spirituale, auspicando un ritorno ad un’età primigenia, “spero
che ritorni presto l’era del cinghiale bianco”, una conquista conoscitiva assoluta che si situi
in un’età mitologica, primitiva, e che interessi l’evoluzione spirituale, pressoché
misconosciuta nell’era della frenetica società contemporanea, “pronipote di sua maestà il
denaro” (da Bandiera bianca, dall’album La voce del padrone). In questo assunto vi è una delle
basi ideologiche del Nostro, convinto sostenitore della necessità di una rivoluzione nel
segno del socratico “conosci te stesso”: non una trascendenza rispetto alla propria
singolarità, ma piuttosto una comunione con quell’Essenza che precede lo stesso concetto
di personalità. La personalità, per sua stessa definizione, si riferisce a un modo di
presentarsi al mondo, di relazionarsi a esso sulla base di sovrastrutture acquisite durante la
crescita di un individuo; dunque, a ben vedere, non sussiste una coincidenza tra questa e
l’intimo sé di ognuno. L’essenza ante litteram, proprietà intrinseca a ogni essere vivente non
è il prodotto di un processo di scambio tra l’io e il sensibile, bensì la “conquista della propria
libertà interiore”. Nel corso di un’intervista condotta da Claudio Ricordi al Politecnico di
Milano nel 1992, Battiato dichiarò:

“Quando facciamo riferimento al sociale, prima di parlare del sociale dobbiamo parlare
dell’individuale, se una persona non cresce non aiuta, fa solo dei danni (…). Non ci
sono valori da difendere, non c’è niente che vada difeso, se non la conquista della
libertà interiore”.

I concetti di Essenza e del conosci te stesso, di meccanicità del mondo sensibile e, per
estensione, dello psichismo dell’uomo, sono tutti presenti nel pensiero di Gurdjieff, che
delinea un sistema filosofico e spirituale capace di far comunicare il sufismo di origine
islamica con componenti di altre religioni, in grado di superare gli assunti delle credenze
istituzionalizzate, spesso colpevoli di generare un dogmatismo che non accetta
contestazioni. E così, resi consapevoli dell’indissolubile legame avvertito da Battiato nei
confronti dello scrittore e filosofo armeno, si può scorgere l’assoluta continuità di pensiero
che li unisce; ciò che Battiato definisce “essenza” altro non è che la “quarta via” teorizzata
da Gurdjieff:

“[…] fin dal tempo in cui effettuavo speciali verifiche sullo psichismo dell’uomo […]
avevo constatato e chiaramente stabilito che nell’uomo si svolgono simultaneamente
tre specie di associazioni: di pensiero, di sentimento, e di istinto meccanico”



(Gurdjieff, 2025).

Innanzitutto è bene chiarire cosa s’intenda per “psichismo dell’uomo”; lo scrittore armeno
erge il suo sistema di pensiero partendo da un presupposto preciso, ossia dalla convinzione
che l’essere umano si muova nel mondo pressoché per osmosi, che sia, a ben vedere, un
essere inerte privo di qualsivoglia volontà, agito da- più che agente su. L’uomo, dunque, è
mosso da un principio di meccanicità implicito, che lo porta a reagire automaticamente e, per
lo più, passivamente agli stimoli esterni; Gurdjieff parla anche di uno stato di apparente
veglia, paragonabile al sogno, in cui l’uomo comune è immerso durante tutta la sua
esperienza sensibile e terrena. Il dialogo tra i due maestri si può considerare iniziato già da
qui: si pensi a Meccanica di Battiato, brano contenuto in Fetus, al Silenzio del rumore
dell’album Pollution, dove l’artista si chiede che effetto abbia il “silenzio del rumore”, il
frastuono del mondo circostante, che lo conduce a domandarsi “ti sei mai chiesto quale
funzione hai?”; o, ancora, alle varie interviste in cui dichiara di non negare di credere ad una
“sorta di meccanicità che ci guida”.
Tornando a Gurdjieff, constatato che l’essere umano non possa prescindere da uno
psichismo generalizzato che lo guidi, individua di che natura siano le associazioni che
compongono lo stesso: le associazioni mentali o, appunto, di pensiero, denominate la via
dello yogi, quelle emotive, la via del monaco e, infine, le associazioni corporali o organiche, la
via del fachiro. Il filosofo sostiene che “l’uomo tra virgolette”, così definito dalla scienza
esoterica, sia quello che si lasci traghettare ciecamente da queste tre vie, in continua
comunicazione tra loro. Ecco, questo tipo umano, dice Gurdjieff, “è chiamato «uomo» e nello
stesso tempo non è un uomo” (ibidem), in quanto privo di potere decisionale attivo, di spinta
all’agire, insomma di volontà. Per questo motivo parla anche di una Quarta Via, riservata
solo a coloro che siano in grado di contemplare e, conseguentemente, conoscere sé stessi;
in grado, dunque, di scindere la propria intenzionalità dagli automatismi psichici di cui si è
vittime nel corso del nostro operare nel mondo sensibile.

La Quarta Via ci sarà più nota come il centro di gravità permanente: centro in grado di
armonizzare gli altri tre aspetti e di costituire una vera e propria soggettività che si opponga,
o resista, alla pressione delle circostanze esterne. Si perviene pertanto alla conclusione che
la soggettività, madre e detentrice della volontà, sia qualcosa da conquistare, e non da
presumere come connaturata nell’uomo. È proprio con La voce del padrone (1981), album
che ha portato all’indiscusso successo di Battiato, che la relazione tra il cantautore e
Gurdjieff si fa più serrata ed esplicita. In questo senso, il “padrone” del titolo designa la
coscienza, ottenuta dopo aver superato la “paura di scoprire libertà che non vuoi avere”, e
aver maturato la “forza per tentare di cambiare l’avvenire”, come cantava in Il silenzio del
rumore (da Pollution). L’ottenimento di una coscienza propria, svincolata da ogni asserzione
presentata come un’ineluttabile necessità, si configura pertanto come l’unica via certa per
ambire a un risveglio. Lo stesso linguaggio sfruttato da Battiato nel suo più celebre album è
congeniale a delinearne lo scopo ultimo: un linguaggio dada, un collage costruito tramite
inserti provenienti da fonti disparate, volto a schiudere il senso di fronte ad ogni forma di
dogmatismo, oltre l’«Ess muss sein!» (Kundera, 1989), ma che sia anche scettico innanzi al
frettoloso e imperante pensiero logico-razionale – “la ragione è misera cosa”, affermò in
un’intervista pubblica tenuta a Paternò nel 2015) –, alla cui base risiede la presunzione
dell’antropocentrismo. La filosofia di Gurdjieff risuona poi in tutta la sua densità in Segnali di



vita (da La voce del padrone):

“Che voglia di cambiare che c’è in me
Si sente il bisogno di una propria evoluzione
Sganciata dalle regole comuni
Da questa falsa personalità”
[…]
“Ti accorgi di come vola bassa la mia mente?
È colpa dei pensieri associativi
Se non riesco a stare adesso qui”.

Lo stesso scrittore armeno, che ha consacrato la vita al tentativo di andare oltre rispetto alla
futilità del mondo sensibile e alle sue leggi, spiega come la via per “le meccaniche celesti”
(da Segnali di vita, dall’album La voce del padrone) sia impossibile se non accompagnata da un
impegno costante che vada oltre il piano puramente teorico: il maestro delinea un sistema
che trova compimento solo nell’osservanza attiva di sé che accompagni l’uomo lungo il
corso della propria esistenza: In un’intervista rilasciata nel 1992 in Rai a Corrado Augias,
dichiarò:

“Prima di tutto non devi credere a nulla, e secondo, non devi fare niente che non
capisci”, questo era il presupposto dell’armeno, riportatoci da Ouspenksy nel suo
Frammenti di un insegnamento sconosciuto, “è un libro di un mistico… un libro che mi ha
aiutato molto”.

In quanto interessato alla prassi, Gurdjieff ha sempre ritenuto che l’uomo occidentale fosse
meno avvezzo a intraprendere la strada verso una reale conoscenza di sé, poiché troppo
preso dai ritmi febbrili della società e dal fanatismo futurista dedito alla velocità di un
progresso che non riserva spazio a un’introspezione che abbisogna della lentezza di
un’intera vita. In definitiva condanna le convenzioni sociali che scandiscono il modo di vivere
dell’uomo occidentale, colpevoli di distrarlo dalla comprensione profonda della propria
transitorietà:

“Solo la completa realizzazione dell’inevitabilità della nostra morte può distruggere i
fattori che si sono insediati in noi a causa della nostra vita anormale”
(Gurdjieff, 2025).

Solo chi sarà capace di pervenire al centro di gravità permanente e, quindi, chi sarà in grado
di costruirsi da sé un’anima, potrà guardare alla morte del corpo fisico non come la fine
definitiva ma come un momento transitorio. Per questi pochi eletti, la morte sarà vissuta in
uno stato coscientemente attivo e aprirà le porte a una vera e propria rinascita, tramite la
reincarnazione. Dunque, quest’ultima, si configura come una possibilità condizionata, il fine
di un lungo e sentito percorso spirituale, e non come un dono fornitoci da un’intelligenza
superiore. Nella succitata intervista di Ricordi, affermò:



“Non dico che dovremmo essere come gli egiziani che ogni giorno pensavano alla
morte, ma quasi; la preparazione dev’essere questa di fronte al passaggio definitivo,
perché tanto prima o poi questo pianeta bisogna abbandonarlo, non c’è dubbio. Il fatto
che uno anticipi la sua morte coscientemente, fa di questo un genio”.

Questa era la posizione di Battiato che, ancora una volta, si identifica a pieno con il pensiero
del suo Maestro. Pertanto, quello che viene considerato il male supremo della vita, è qui
inteso come una possibilità di ri-fiorire, “il rivestirsi di una cosa vecchia in nuova forma ed
abito”. (Ovidio). Franco Battiato – Il lungo viaggio è un film che attraverso l’uso delle immagini
e soprattutto della musica, tenta di restituire il cammino di Battiato, un cammino di ricerca
da cui muove anche la sua carriera, che definì in un’intervista concessa alla Rai nel 1993:

“una carriera omogenea con una permanenza di impulsi e desideri sempre in una
direzione, il desiderio primigenio, primario è sempre stato lo stesso: la ricerca, la
voglia di scoprire il perché di questo viaggio”

Battiato fin da piccolo si interrogava, “Io chi sono?”, e sentiva già presente un mondo
sovrasensibile:

“un ricordo particolare della mia infanzia risale ai miei nove anni. Era la domenica delle
Palme, mentre salivo su una scala ho provato una specie di trasporto metafisico e
mistico senza precedenti. Fu il fatto rivelatore di una dimensione altra”
(Battiato, 2021).

E le sue risposte le ha cercate in ogni dove (“E ti vengo a cercare… per capire meglio la mia
essenza” si ascolta in E ti vengo a cercare, dall’album Fisiognomica), trasfigurando un
sentimento individuale in un amore universale che trascende la passione umana e che
tende verso “l’uno al di sopra del bene e del male” (ibidem). E questo Uno lo si trova nel qui
ed ora, nella vita stessa che anela all’immortalità (“Supererò le correnti gravitazionali, lo
spazio e la luce per non farti invecchiare”, canta in La cura dall’album L’imboscata), nella
pratica dell’esistenza e nel sentirsi pronti alle vite parallele (“Vagavo per i campi del
Tennessee, come vi ero arrivato, chissà” sempre da La cura), e ancora nell’Amore che tutto
dona, “Tesserò i tuoi capelli come trame di un canto. Conosco le leggi del mondo e te ne farò
dono” (ibidem). Battiato raccontò così in un’intervista (riportata da Radio Capital senza
indicarne la fonte) la genesi di questo brano, una delle sue canzoni più amate:

“È una canzone che ha un quid insondabile di ispirazione. C’è una grande differenza tra
il comporre canzoni come mestiere e avere ispirazioni. La Cura è una di quelle che è
arrivata come da una cellula superiore. È arrivata come una piccola luce a toccarmi e
mi è bastata per scrivere questo pezzo. Il testo poi lo abbiamo scritto a quattro mani
con Sgalambro, però la cellula è stata di un amore veramente universale”

La persona amata ne La Cura non è qualcuno che si desidera o che si vuole possedere, ma
“un essere speciale” che si protegge senza pretese, senza chiedere nulla in cambio. La



carnalità e l’eroticità, proprie di un’umanissima passione, non trovano qui alcuno spazio; a
essere espressa, infatti, è la semplicità di una promessa: “Io avrò cura di te”. E l’aver cura
significa proteggere cosa o chi ci è caro; per questo La Cura si configura come un messaggio
universale che pare ribaltare l’aristotelico “l’uomo è un animale sociale” con “l’uomo è un
animale innamorato”. A ben guardare, è vero, siamo tutti simili, siamo tutti uno nell’essere
innamorati. E non importa chi si ama, se la propria madre o Dio o il proprio compagno o il
proprio cane – si può amare anche solo noi stessi; comunque la si voglia mettere, l’amore ci
rende tutti uguali. E così ci dedichiamo, proteggiamo, custodiamo. L’artista, ormai maturo, è
avviato verso il risveglio gurdjieffiano e si propone con La Cura di farci dono delle leggi del
mondo: una riscoperta di sé, “fuori dagli inganni”, in relazione ad un Tu cosmico. E infatti
“tutto l’universo obbedisce all’amore” ed è solo “in certi sguardi” che è possibile
“intravedere l’infinito” (da Tutto l’universo obbedisce all’amore, dall’album Fleurs 2). Secondo
Sgalambro:

“Per parlare di amore bisogna parlare di qualche altra cosa. Noi abbiamo fatto una
canzone considerata unanimemente d’amore, parlando di cura, di protezione, di mani
che accarezzano i capelli come trame di un canto”
(Sgalambro in Guerrera, 1998).

E sulle riprese del Sacro Monte di Varese immerso in un’atmosfera onirica, accompagnato
dalle note evocative de La Cura si chiude il film. In questa scelta registica, che funge da vero
fil rouge dell’opera di De Maria riprendendo l’apertura, viene restituita l’idea della circolarità
del tempo. La circolarità viene a coincidere con la stessa realtà del Maestro, la cui esistenza
non può considerarsi esauritasi nel tempo di una sola vita. Come cantò in Le sacre sinfonie
del tempo (da Come un cammello in una grondaia, 1991):

“le sento più vicine le sacre sinfonie del tempo, con un’idea: che siamo esseri
immortali caduti nelle tenebre, destinati ad errare, nei secoli dei secoli fino a completa
guarigione”.

Battiato, elevatosi dalla sua condizione di angelo caduto, è pronto a ricongiungersi con
l’eterno; lui che in vita è stato in grado di far coincidere il samsara con il nirvana, leggendo la
sua condizione come “un minuto tracotante e menzognero” (Nietzsche, 2015), è destinato a
riunirsi con l’infinito volgersi della materia. De Maria ha tentato attraverso l’ottima
interpretazione di Dario Aita, che riesce a esprimere la gestualità dell’artista e si cimenta
perfino nell’interpretazione dei brani, di restituirci la figura di un uomo indissolubilmente
legato a una religiosità profonda che muove da un bisogno a lui connaturato, perché come
precisò nella succitata intervista alla Rai nel 1993:

“il mio interesse per questo genere di cultura non è intellettuale… è genetico, è un
interesse fisiologico”
(Intervista Rai, 1993).



 a s c o l t i

Franco Battiato, Fumo di una sigaretta, in Le Stagioni Del Nostro Amore Vol.1 + Le
Stagioni Del Nostro Amore Vol.2, Universal Music, 2009.
Franco Battiato, Le sacre sinfonie del tempo in Come un cammello in una grondaia,
Universal Music, 2018.
Franco Battiato, La Cura in L’imboscata, Universal Music, 2018.
Franco Battiato, L’era del cinghiale bianco, Universal Music, 2019.
Franco Battiato, Fleurs 2, Universal Music, 2021.
Franco Battiato, La voce del padrone, Universal Music, 2021.
Franco Battiato, Clic, Sony Music Enterteinment, 2024.
Franco Battiato, Fetus, Sony Music Enterteinment, 2024.
Franco Battiato, Pollution, Saifam, 2025.
Franco Battiato, Sulle corde di Aries, Sony Music Enterteinment, 2025.

l e t t u r e  

Franco Battiato, Franco Battiato: Tecnica mista su tappeto. Conversazioni
autobiografiche con Franco Pulcini, EDT, Torino, 2021.
Guido Guerrera, Franco Battiato. Un sufi e la sua musica, Loggia De’ Lanzi, Firenze,
1989.
George I. Gurdjieff, La vita è reale solo quando “Io sono”, Neri pozza, Vicenza, 2025.
Milan Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere, Adelphi, Milano, 1989.
Francesco Messina, Stefano Senardi (a cura di), L’alba dentro l’imbrunire, Rizzoli,
Milano, 2025.
Friedrich Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale, Adelphi, Milano, 2015.
Peter D. Ouspensky, Frammenti di un insegnamento sconosciuto, Astrolabio Ubaldini,
Roma, 1978.

18 Maggio 2026


