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LA TENEREZZA DELL'ESISTENZA,
O IL CINEMA DI JOACHIM TRIER

di Francesco Maria Guerriero

Nel panorama del cinema europeo contemporaneo, Joachim Trier occupa una posizione
ormai centrale e riconosciuta: non solo come il regista norvegese pit apprezzato a livello
internazionale, ma come autore che ha saputo costruire, film dopo film, una poetica
coerente fondata sull'intimita, sulla tenerezza e su una profonda consapevolezza del
linguaggio cinematografico. Il suo cinema si colloca all'incrocio tra un realismo emotivo
tipicamente nordico e una cinefilia colta e stratificata con riferimenti che spaziano da
Ingmar Bergman a suo nonno materno Erik Lochen, un‘icona del cinema norvegese, che
dopo la fine della Seconda guerra mondiale passa dall'essere un contrabbassista jazz di
notevole talento a cineasta sperimentale di cortometraggi educativi.

Joachim Trier inizia a fare film in tenera eta, quando, dopo essersi appassionato allo
skateboard, inizia a giocare con la cinepresa di suo padre e gira dei film di animazione,
comprendendo che questo dispositivo nel corso degli anni diventera il suo centro del mondo
quando conoscera il suo migliore amico e sceneggiatore Eskil Vogt che scrivera con lui tuttii
suoi lungometraggi e si trasferira a Londra, dove inizia a studiare cinema e a imprimere le

|n

sue idee "minimal” nel cinema europeo, sviluppando una forte capacita di dialogo con la
tradizione senza mai trasformarsi in esercizio citazionista. Sentimental Value (2026) si
inserisce in questo percorso come opera di sintesi e di maturita, ma anche come riflessione
esplicita sul senso dell’eredita artistica, affettiva, morale, che attraversa retrospettivamente
tutta la sua filmografia, composta da pochi potentissimi film. Al centro del cinema di Trier vi
é sempre la persona, osservata nella sua vulnerabilita e nella sua difficolta di sentirsi un

essere di carne ed ossa lanciato nel mondo.
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Fin dagli esordi, i suoi film hanno rifiutato una drammaturgia fondata sull'evento per
privilegiare il tempo dell'esperienza: un tempo fatto di esitazioni, di ripensamenti, di dialoghi
che non portano a delle soluzioni definitive. La soggettivita non € mai un dato stabile, ma un
processo in continuo divenire, spesso contraddittorio come accade nel suo La persona
peggiore del mondo (2021), con il personaggio diJulie. In questo senso, gia Reprise (2006)
metteva in scena personaggi che vivevano la propria esistenza come racconto incompiuto,
incapaci di distinguere nettamente tra vita vissuta e vita immaginata, tra esperienza e
rappresentazione, creando una sorta di // giardino delle vergini suicide al maschile. Questa
tensione tra vissuto e narrazione attraversa tutta la filmografia di Trier e trova una
formulazione sempre pitl rigorosa nei film successivi. Il suo cinema é profondamente
verbale, ma non letterario: la parola & uno strumento fragile, spesso inadeguato, e proprio
per questo centrale. Parlare, nei suoi film, significa tentare un avvicinamento che raramente
si compie del tutto. Il dialogo & sempre un campo di negoziazione emotiva, un luogo in cui
emergono incomprensioni, silenzi, tristezza e asimmetrie affettive. E qui che il confronto
con Eric Rohmer diventa evidente, soprattutto nella capacita di trasformare le micro-

dinamiche relazionali in materia drammaturgica, senza mai forzare il conflitto.

Allo stesso tempo, la lezione di Ingmar Bergman attraversa sotterraneamente |'opera di



Trier, in particolare nell'attenzione al volto umano come spazio etico e mutevole, come
accade in una scena del suo ultimo film, quando i volti di Stellan Skarsgard, Renate
Reinsveen e Inga Ibsdotter Lilleaas si intrecciano in un volto unitario che li rende quasi
incollati sia materialmente che metaforicamente. Film come Oslo, August 31st(2011) hanno
reso esplicita questa ereditd, spostando I'asse del racconto su una dimensione pit austera e
meditativa, in cui la citta stessa e in particolare la capitale norvegese, citta feticcio per Trier,
diventa estensione dello stato interiore dei personaggi vuoti, spenti e immobili. Oslo non é
mai semplice ambientazione, ma uno spazio esistenziale, luogo della memoria e della

perdita, attraversato da una malinconia che non cerca redenzione.

La famiglia come dispositivo cinematografico tra I'hygge e la nostalgia

Con il progressivo ampliarsi della sua filmografia, Trier ha esteso questa indagine anche alla
dimensione familiare, tema centrale dopo la nascita delle sue due bambine che
sembrerebbero essere le due protagoniste da adulte in Sentimental Value, mettendo in
scena nuclei attraversati da assenze, lutti e narrazioni divergenti. In Segreti di Famiglia
(2015), per esempio, la memoria diventa un terreno instabile, continuamente rinegoziato da
punti di vista inconciliabili. Qui il dialogo con il cinema di John Cassavetes e di Olivier Assayas
si manifesta soprattutto nella costruzione di personaggi che esistono e convivono nella
frattura, nell'imperfezione, in una recitazione che privilegia la vulnerabilita alla composizione
(cfr. Albanese, 2026). In questo film Trier continua ad esplorare i meccanismi della memoria,
cercando di restituire il modo frammentario e associativo con cui funziona la nostra mente,
come accade per esempio in Hiroshima Mon Amour (1959) di Alain Resnais o in diverse
pellicole di Andrej Tarkovskij. Anche quando il tono si fa apparentemente pit leggero, come
in La persona peggiore del mondo, il cinema di Trier non rinuncia mai alla sua densita emotiva.
Sotto la superficie di una commedia esistenziale si muove infatti una riflessione profonda
sull'identita contemporanea, vissuta come processo fluido e mai definitivo. La struttura
divisa in capitoli, I'uso della voce narrante che ritornera anche in Sentimental V/alue, 1a liberta

formale rimandano a una concezione del cinema come racconto aperto, in cui I'esperienza

conta pit della conclusione.

In tutti questi film emerge con forza un elemento distintivo: la tenerezza (cfr. De Simone,

2025). Non come sentimento dichiarato, ma come forma dello sguardo. Trier osserva i suoi



personaggi senza ironia corrosiva, senza giudizio morale, concedendo loro il diritto all'errore
e alla fragilita. Questa tenerezza della vita & profondamente radicata nella cultura
norvegese e danese, in una sensibilita che valorizza il silenzio, la discrezione, la prossimita
non invadente. Concetti come kos norvegese o hygge danese, che descrivono una
sensazione di atmosfera accogliente, intima, rilassata e I'arte di scovare la felicita nelle
piccole cose, come una semplice colazione con caffé e brioche o un semplice abbraccio,
trovano nel suo cinema una traduzione non decorativa, ma etica: un modo di abitare lo
spazio e il tempo condividendolo con altri. Gli interni domestici, molto ricorrenti nella sua
filmografia, diventano cosi luoghi privilegiati di osservazione. Case vissute e case minimali,
mai idealizzate, in cui la memoria si deposita negli oggetti di design, negli spazi, nei gesti
quotidiani o in un semplice sgabello Ikea in Sentimental Value. E proprio questo immaginario
che il film candidato ai prossimi Academy Awards porta al centro del discorso, trasformando
la casa di famiglia in un vero e proprio dispositivo teatrale. Uno spazio chiuso, carico di

passato, che diventa il set di una sorta di film nel film in cui il confronto tra le generazioni e

tra il rapporto padre-figlie si gioca principalmente sul piano simbolico, affettivo e nostalgico.

Nel film, la figura del padre e regista anziano Gustav introduce una dimensione apertamente
meta-cinematografica, legata all'invecchiamento e alla paura dell'ignoto, che allude
apertamente al mutamento della macchina cinema e all'abbandono della sala nell'era
Netflix. Il cinema diventa oggetto di interrogazione: puo l'arte sostituire la relazione? Pud il
racconto colmare un'assenza affettiva o finisce per amplificarla? Queste domande
attraversano implicitamente tutta I'opera di Trier, ma qui trovano una formulazione esplicita
e radicale. L'eredita non é solo ci6 che si trasmette, ma anche cio che siimpone, spesso

senza consenso da parte dei figli visti come una proprieta e non come un dono.

L'autorialita del cineasta-skater norvegese

Dal punto di vista formale, Sentimental /alue appare come |'opera pit rigorosa di Trier. La
messa in scena é spoglia, controllata, quasi ascetica e ricorda quel cinema di Yasujiro Ozu e
Robert Bresson che si contraddistinguevano per una purezza e una spiritualita tanto cara a
Paul Schrader (cfr. Schrader, 2025). Il cinema si avvicina a una forma di teatro della
coscienza, in cui I'azione é ridotta al minimo e il conflitto si consuma nella parola, nel
silenzio, nello sguardo. E un cinema che rinuncia deliberatamente all'effetto per costruire
un'intensita sotterranea, coerente con una poetica della sottrazione che attraversa tutta la



sua filmografia. Il contributo di Joachim Trier al cinema norvegese ed europeo
contemporaneo risiede proprio in questa capacita di aver imposto un modello autoriale
fondato sull'intimita, sulla dolcezza e su una profonda responsabilita dello sguardo.
Sentimental /alue non rappresenta una rottura, ma il compimento di un percorso: un film che
riassume, rilancia e problematizza il senso stesso del fare cinema.

L'intera opera di Trier puo essere letta come un corpus coerente che interroga il cinema
nella sua funzione pit elementare e insieme pitl ambiziosa: dare forma all’esperienza senza
esaurirla. La sua filmografia costruisce un'etica dello sguardo fondata sulla sospensione,
sull'ascolto e sulla responsabilita verso I'altro, opponendo alla retorica dell'intensita un
cinema della durata, della prossimita e della fragile continuita dei legami. Un cinema che,
nella sua apparente fragilita, continua a interrogare con forza il senso dei legami umani e
sembra tornare al passato piuttosto che al presente.

— Marco Albanese, Joachim Trier. Raccontare l'invisibile: tempo, memoria e identitd, Stanze
di Cinema, Como, 2026.

— Alessandro De Simone, Sul lettino del cine-psicanalista: Joachim Trier, Rolling Stone, 7
maggio 2025.

—— Paul Schrader, Il trascendente nel cinema, Marietti Editore, Bologna, 2025.
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