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OLTRE LA TERRA DELLE OMBRE:
LE APOCALISSI DI C.S. LEWIS

di Roberto Paura

“C'e stato qualcuno che ha dichiarato di non credere agli déi.
Ma come la mette, adesso, se gli déi arrivano sul serio?”
(Lewis, 2001).

Addison’s Walk € una suggestiva passeggiata tra due fiumiciattoli nel cuore della vecchia
Oxford. Si diparte dal Magdalen College, dove Clive Staples Lewis fu per decenni tutor di
letteratura inglese senza mai ottenere una cattedra (che gli fu attribuita, in tarda eta, al
Magdalene College di Cambridge), e gira in cerchio intorno a un prato lacustre. Chila
percorre oggi puo riuscire ancora a respirare I'atmosfera del tempo che fu, protetta dai
vecchi e alti alberi che la incorniciano, tra le cui fronde € possibile scorgere le torri dei college
dell’antica universita. A un certo punto del cammino, una targa rotonda invita chi passeggia
a sostare un attimo per leggerne i versi incisi: € una poesia di C.S. Lewis dal titolo What the
Bird Said Early in the Year (Cosa ha detto I'uccellino all'inizio dell'anno). La data di composizione
e ignota, ma sappiamo che si riferisce a una data specifica, il 20 settembre 1931: quella
sera, a ora inoltrata, mentre passeggiava in compagnia dei colleghi J.R.R. Tolkien e Hugo
Dyson, Lewis senti le fronde degli alberi scuotersi nel momento in cui, nel suo cuore, fece
irruzione per la prima volta l'idea che Dio potesse esistere davvero.

In quella celebre conversazione, Tolkien spiego a Lewis che il cristianesimo era “una favola
reale” e che tutte le belle storie che amavano, anche quelle dei miti classici o norreni — ossia
pagani — contenevano una scheggia di Verita, sussurrata attraverso I'argento. Un'idea che
Lewis avrebbe espresso nel suo ultimo romanzo, A viso scoperto (1956; romanzo che
meriterebbe una nuova traduzione, a partire dal titolo originale Till We Have Faces, " Finché
non avremo un volto"), una variante del racconto di Amore e Psiche, nel quale il mito classico
é riletto alla luce della verita cristiana: “E proprio perché era tutto cosi bello, nasceva in me
un desiderio, sempre lo stesso: da qualche parte doveva esserci qualcosa di ancora pit
bello” (Lewis, 2021). L'idea che la letteratura da lui cosi tanto amata nascondesse al suo
cuore una “favola reale” convinse Lewis, poco dopo, alla conversione al cristianesimo. Di
questa nuova fede, i versi incisi nella targa sulla Addison’s Walk rappresentano una

personale sintesi:

I heard in Addison’s Walk a bird sing clear

This year the summer will come true. This year. This year.



Winds will not strip the blossom from the apple trees
This year nor want of rain destroy the peas

This year time’s nature will no more defeat you

Nor all the promised moments in their passing cheat you.
This time they will not lead you round and back

To Autumn one year older by the well worn track.

This year, this year, as all these flowers foretell,

We shall escape the circle and undo the spell.

Often deceived, yet open once again your heart.

Quick quick, quick, quick — the gates are drawn apart.

Non per sempre gli anni si succederanno nella storia del mondo, ma un giorno all'improvviso
qualcosa cambiera: cosi, all'inizio del nuovo anno, l'uccellino rivela a Lewis che quest'anno
"I'estate diventera realta”, e non sara seguita, come tutti gli altri anni, dall'autunno, dalle
mele che cadono dagli alberi, dall'essere di “un anno pit vecchio”, dal continuo tornare sullo
stesso sentiero. “Quest'anno, quest’anno, come tutti questi fiori preannunciano, sfuggiremo
al cerchio e scioglieremo l'incantesimo”. E una speranza escatologica, come quella che gli
ebrei sono soliti farsi a Pesach: “L'anno prossimo a Gerusalemme”. Per i cristiani, I'idea che il
mondo possa finire nel giorno del giudizio, come promesso da Gesu nei \Vangeli e come
rappresentato da Giovanni nell’Apocalisse, si € trasformata da speranza imminente negli
anni di Paolo di Tarso a motivo di imbarazzo, finché si € smesso di parlarne, al punto da aver
cancellato nella liturgia la formula con cui i primi cristiani concludevano i loro riti (“marana
tha”, il Signore viene). A dispetto degli auspici di Tolkien di una conversione dell'amico al
cattolicesimo, Lewis era tornato alla religione dei suoi padri, I'anglicanesimo; ma
I'inclinazione escatologica di Lewis non si spiega tanto nella sua affiliazione protestante —
nelle sue diverse denominazioni, il protestantesimo & molto pit apocalittico del
cattolicesimo — quanto nelle profonde convinzioni che lo univano a Tolkien e agli altri
esponenti di quella intima cerchia di scrittori e poeti (in alcuni casi amatoriali) oxoniensi che

divenne nota col nome di “Inklings".

“La tomba salata di Numinor”

Il tema della fine del mondo e dell'avvento del Regno di Dio € il tema ricorrente dell'opera di
Lewis. Lo ritroviamo in alcuni saggi espliciti, in particolare L'ultima notte del mondo (1951),
ma soprattutto nelle sue due opere maggiori: la Trilogia Cosmica e le Cronache di Narnia, di cui
in questi mesi sono state riproposte in Italia importanti riedizioni rispettivamente da Adelphi
(che per la prima volta ha raccolto in volume unico la trilogia Lontano dal pianeta silenzioso,
Perelandra e Quell‘orribile forza) e Mondadori (che ha affidato a un parterre di esperti I'attesa
ritraduzione dei sette romanzi di Narnia). Ma il tema della fine del mondo é fortemente
presente anche nell'opera di Tolkien ed era stato scelto come filo conduttore dell'opera mai
completata scritta in seguito a un accordo tra i due amici: Lewis avrebbe scritto una storia di
viaggi nello spazio, Tolkien una storia di viaggi nel tempo. La strada perduta, questo il titolo
scelto da Tolkien, doveva fungere da filo conduttore del vasto corpus di leggende inventate
“per I'lnghilterra” che egli aveva iniziato a scrivere fin dai tempi delle trincee della Prima
guerra mondiale, attraverso “una nuova versione del mito di Atlantide” (Tolkien, 2018):
protagonisti un padre e un figlio nelle diverse reincarnazioni che, a ritroso, dal presente

avrebbero spinto la loro memoria fino ai giorni antichi, quelli di NGmenor, I'isola degli Uomini



che siribelld al volere di Eru, I'Uno, per conquistare I'immortalita sotto consiglio di Sauron,

I'Avversario, che in realta tramava per la distruzione della stirpe umana.

“Sono la mia versione, per mio uso personale, della leggenda di At/antide; non si
basano su qualche conoscenza speciale, ma su un interesse speciale per questa
tradizione di uomini che portano cultura provenendo dal Mare, che tanto
profondamente ha influenzato I'immaginazione dei popoli sulle sponde occidentali
dell'Europa.”

(Tolkien, 2018).

Lewis fu fortemente colpito dall'idea dell'amico. “Numinor” (nella traslitterazione di Lewis)
divenne parte di un immaginario comune a cui attingere: fece capolino in Quell‘orribile forza
(1945) e due anni piti tardi nella poesia The End of the Wine: “The cities are fallen; the pitiless,
all prevaling, / Inhuman ocean is Numinor’s salt grave” (Lewis, 1964). Ma da Atlantide
provengono anche i misteriosi anelli gialli e verdi che lo zio Andrews maldestramente
impiega per i suoi esperimenti di magia nel prequel del ciclo di Narnia, // nipote del mago
(1955): lo stesso romanzo in cui scopriamo che la Strega Bianca di Narnia & in realta
I'imperatrice Jadis, proveniente da Charn, immensa citta alla fine del tempo la cui caduta
dopo un'immensa battaglia spinse Jadis, per evitare di cadere nelle mani della sorella, a
pronunciare la "parola deplorevole”, che uccise tutti gli abitanti della citta. La descrizione di

Charn riecheggia la caduta di Atlantide e il tema della fine del mondo:

“Lontano, verso |'orizzonte, brillava un enorme sole rosso, molto piu grande del
nostro. Digory ebbe I'impressione che quel sole fosse addirittura piti antico del nostro:
un sole che pareva volgere alla fine dei suoi giorni, stanco di guardare il modo che gli
era stato destinato. Alla sinistra del sole, pitl in alto, c'era una grande stella che
emanava una luce intensa. Ecco, quel sole e quella stella erano gli unici astri in un cielo
nero come la notte. In basso, invece, sulla terra, si estendeva a perdita d'occhio una
grande citta, completamente disabitata e priva di ogni forma di vita. E tutti i palazzi, i
templi, le torri, le piramidi e i ponti proiettavano lunghe ombre sinistre nella luce di
quel pallido sole. Un tempo un grande fiume doveva attraversare la citta, ma ora che
I'acqua era scomparsa, si poteva vedere solo il suo ampio letto coperto di polvere
grigia”

(Lewis, 2001).

Alla caduta di Charn si contrappone la nascita di Narnia, subito pero intaccata dal male
portato da Jadis, che addenta la mela del giardino circondato da un cancello d'oro (a un
tempo Giardino delle Esperidi del mito greco, Foresta dei Cedri del mito babilonese e
Giardino dell’'Eden del mito ebraico-cristiano) dove Digory recupera a sua volta una mela che
ridona la vita alla madre moribonda. Mito di fondazione comune a Lewis e Tolkien, che
patirono entrambi la perdita della madre da bambini: quella di Digory si chiama Mabel, come
la madre di Tolkien, transfert del ricordo drammatico della morte di cancro di sua madre a cui
Lewis attribui la fine dell'infanzia, trasposto e sublimato nelle pagine del romanzo (“La
povera donna era distesa, nella stessa posizione in cui Digory la vedeva ormai da tanto
tempo, abbandonata sui cuscini, con il volto pallido e magro, che solo a guardarlo faceva



venire da piangere dalla commozione"” (Lewis, 2001). Mabel si riprende, ma é una
“resurrezione” che si limita ad anticipare la vera resurrezione alla fine del tempo, come
quella di Lazzaro. Ed é cio che Lewis intende preparare con questo prequel, a cui fa seguito
I'ultimo romanzo del ciclo di Narnia, L'ultima battaglia (1956), vera e propria rilettura
dell’Apocalisse giovannea.

“Il Regno sta per arrivare: in questo mondo, in questo paese”

Lo scimmione Shift che convince il povero asino Puzzle a vestire la pelle del leone per farsi
passare per Aslan, la versione narniana di Cristo, di cui si attende da secoli il ritorno, € una
caricatura dello zio Andrew, che si crede investito di potere sui suoi simili in ragione di una
pretesa superiorita intellettuale: "Allora, Puzzle, io so come sbrigare le cose, tu no. Quante
volte devo dirti che non sei intelligente?” é la frase ricorrente di Shift, cosi come al piccolo
Digory il diabolico zio Andrew spiega che “gli uomini come me, detentori del sapere pit
arcano e della saggezza, non possono seguire le regole comuni che guidano il mondo, cosi
come non possono godere dei comuni piaceri della vita. Il nostro, ragazzo mio, € un destino
superiore e solitario” (Lewis, 2001). Attraverso questo tipo di discorsi, lo scimmione e lo zio
intendono soggiogare i semplici per costringerli a fare cio che essi non vogliono fare. Digory
siindigna per I'uso scriteriato dei suoi porcellini d'india come cavie, per il modo con cui lo zio
ha raggirato i suoi cari per i propri scopi e intende mandare il nipote in un mondo ignoto e
pericoloso con un mefistofelico sotterfugio, ma lo zio replica che le regole, i codici d'onore, il
rispetto della vita altrui, I'idea che al male possa corrispondere una punizione sono solo
chiacchiere da comari, a cui gli uomini di scienza non credono. Analogamente, in Lontano dal
pianeta silenzioso Weston ("Il famoso Weston, il grande fisico: divora Einstein e Schrodinger
come se fossero noccioline”) non si cura dei rimproveri di Elwin Ransom per la sua decisione

di rapire un povero ragazzo e utilizzarlo come cavia dei suoi esperimenti missilistici:

“L'unica cosa che posso dire a mia difesa é che ci sono interessi ben pit importanti dei
suoi. Per quel che ne sappiamo, noi stiamo facendo qualcosa che non & mai stato
fatto nella storia dell'uomo, e forse mai nella storia dell’'universo. Abbiamo imparato a
staccarci dalla particella di materia su cui ha avuto origine la nostra specie, e adesso
I'infinito, e quindi forse I'eternita, sono a portata di mano della razza umana. Lei non
puo essere tanto gretto da pensare che i diritti o la vita di un individuo, o anche di un
milione di individui, siano pit importanti”

(Lewis, 2025).

Ci troviamo, in entrambi i casi, alla fine dei tempi: “I'abominio della desolazione nel luogo
santo” (Mt 24,15), il segno indicato da Cristo & Puzzle travestito da Aslan nella stalla, é Shift
che dichiara che “Aslan é Tash e Tash € Aslan”, suggerendo da un lato che le due divinita di
Narnia e di Calormen siano la stessa cosa — laddove Tash, il dio di Calormen, & il Baal biblico,
a cui vengono offerti sacrifici umani — e dall'altro che in realta nessuno dei due esista: “Tutti
gli esseri intelligenti e illuminati lo sanno”, afferma il Tarkano di Calormen, che non crede in
niente. Weston, come gli Gnomi di Narnia che non credono in Aslan, non riesce a vedere
Ovarsa, la potenza angelica (eldil) che comanda Malacandra, il pianeta che noi chiamiamo
Marte. La sua, per usare le parole di Aslan, & una “prigione mentale inespugnabile”, frutto
del libero arbitrio: ha scelto coscientemente di non credere, o meglio di credere a un'altra

religione, nella quale il futuro dell’'umanita non si conclude con I'avvento del Regno, ma con



un'espansione infinita nel tempo: “Pud essere che io soccomba” spiega Weston a Oyarsa
“ma finché vivro, con una tale chiave in mano, non permettero che le porte del futuro si
chiudano per la mia razza. Cio che si nasconde in quel futuro remoto supera ogni
immaginazione: a me basta sapere che c'é un Avvenire”. Questo futurum con cui Weston
vuole soppiantare I'adventus é I'estensione infinita del dominio umano, fino alla vittoria sulla
morte. Alla fine si torna sempre al punto di partenza: alla vittoria sulla morte ottenuta
attraverso la tecnica, come i Numenoreani che credevano di poter strappare I'immortalita
agli déi attraverso la magia, che non é che una tecnicizzazione della religione, rifiutando cio
che Eru aveva definito "il dono degli Uomini™:

“E costoro sapevano che il destino degli Uomini non era circoscritto al percorso
circolare del mondo, né destinato al sentiero diritto. Poiché quello circolare é deviato e
non ha fine, ma nemmeno scampo, mentre quello diritto & vero ma trova una fine nel
mondo, e questo € il destino degli Elfi. Ma il destino degli uomini, essi dicevano, non é
né circolare né finito, e non @ nel mondo”

(Tolkien, 2023).

Il destino degli uomini ne/mondo, non fuoridal mondo, € cid a cui ambiscono Weston e
Devine. "Il Regno di Dio deve diventare realta qui — in questo mondo” promette Mr Straik in
Quellorribile forza. "Il Regno sta per arrivare: in questo mondo, in questo paese. Il potere
della scienza é uno strumento, uno strumento irresistibile, come sappiamo bene noi all'INCE
[...]. La verarisurrezione avviene perfino in questo momento. La vera vita eterna. Qui, in
questo mondo. Lei la vedra” (Lewis, 2025). Mr Straik crede di star portando avanti il vero
disegno di Gesu, contro le melensaggini delle religioni organizzate: ha accettato di associarsi
“con i comunisti e i materialisti e con chiunque sia pronto ad accelerarne la venuta”. Lewis
capi molto tempo fa qualcosa che solo ora siamo iniziando a capire: non € una semplice lotta

manichea tra atei e fedeli, ma tra concezioni diverse della fede.

“La razza umana diventera tutta Tecnocrazia”
Nella prefazione del Frankenstein, Mary Shelley racconto di aver avuto 'ispirazione per il suo

romanzo da un sogno vivido:

“\edevo — a occhi chiusi ma con la mente ben desta — lo studioso di una scienza
sacrilega, pallido, inginocchiato accanto alla cosa che aveva messo insieme. \Vedevo
I'orrida forma di un uomo disteso, poi una macchina potente entrava in azione, il
cadavere mostrava segni di vita e si sollevava con un movimento difficoltoso, solo
parzialmente vitale”

(Shelley, 2018).

E un brano a cui evidentemente si ispira Lewis nel narrare il sogno di Jane in Quell'orribile

forza:

“Ho sognato di essere in una stanza buia [...] dove c’erano degli strani odori e una
specie di ronzio. [...] Credevo di vedere, proprio davanti a me, una faccia che fluttuava,

una faccia, non una testa, se mi capite [...]. In realtd, si trattava di una testa (quello
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che restava di una testa) cui era stata tolta la parte superiore del cranio e poi... poi...
era come se dall'interno fosse traboccato qualcosa... una grande massa che
fuoriusciva da cio che restava del cranio. Avvolta in una specie di sostanza sintetica,
ma una sostanza molto sottile, si contraeva come in preda agli spasmi [...]. Nel sogno
ho pensato che fosse una specie di uomo nuovo che aveva solo la testa e le budella.
Ho pensato che tutti quei tubi fossero gli intestini. Ma a un tratto... non so come, ho
visto che erano artificiali: tubicini di gomma, lampadine e anche affarini di metallo”
(Lewis, 2025).

L'uomo nuovo questa volta non ha pit bisogno di un intero corpo: come credono |
transumanisti, che scelgono di ibernare solo le loro teste in attesa che la scienza possa
riportarli in vita, la "testa del saraceno” che Jane vede in sogno é il primo riuscito

esperimento di immortalita.

“L'ingombrante corpo pertanto sparira, e ne restera solo quel decimo necessario a
mantenere in vita il cervello. L'individuo diventera solo testa. La razza umana
diventera tutta Tecnocrazia”

(Lewis, 2025).

I moderno Prometeo, come nell’'opera di Shelley, € il frutto della tecnica. Nella concezione di
Lewis e Tolkien, la fine del mondo sara anticipata dalla Tecnocrazia con cui gli esseri umani
crederanno di poter sostituire Dio. Uno dei segni dei tempi pill ricorrente é la distruzione
della natura per fini utilitaristici: cosi Re Tirian ne L'ultima battaglia viene a sapere che il
presunto Aslan e tornato dal fatto che gli alberi vengono abbattuti per essere trascinati
lungo il filume e venduti agli abitanti di Calormen, mentre il piano dell'INCE (acronimo di
Istituto Nazionale per il Coordinamento degli Esperimenti) prende avvio dalla demolizione
del Bosco di Brigdon. Analogamente, nel Signore degli Anellila tecnica é associata ai propositi
di Saruman, che fa demolire I'antica foresta di Fangorn per alimentare le fucine di Isengard.
Dietro la tecnica, tuttavia, si celano sempre propositi pit metafisici: si tratta solo di uno
strumento dietro cui si nascondono i piani di potenze malvagie. Gli uomini dell'INCE cercano
Merlino, che si dice sia sepolto a Brigdon. Ransom sa che cio che cercano sono “le ultime
vestigia della magia di Atlantide”, poiché Merlino era "I'ultima sopravvivenza di qualcosa di
pit antico e di diverso — qualcosa portato nell’'Europa occidentale dopo la caduta di
Numinor”. Cio dimostra, riflette Ransom, “che I'INCE, in fondo in fondo, non si interessava
unicamente alle forme moderne e materialistiche del potere” (Lewis, 2025).

Cosi, in un passo del suo saggio L‘abolizione dell'Uomo (1943), Lewis spiega questo profondo

rapporto tra magia e tecnica:

“C'é qualcosa che unisce magia e scienza applicata, separandole entrambe dalla
«saggezza» delle epoche precedenti. Per i saggi del passato il problema fondamentale
era come conformare I'anima alla realta, e le soluzioni erano state la conoscenza,
I'autodisciplina e la virtu. Per la magia e la scienza applicata il problema é come
sottomettere la realta ai desideri degli uomini: la soluzione € la tecnica; ed entrambe,
nell’esercizio di questa tecnica, furono disposte ad azioni fino ad allora giudicate

rivoltanti ed empie, come dissotterrare e mutilare i morti”
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(Lewis, 2026)

Ne La societa tecnologica (1954), Jacques Ellul spiegava che I'autonomia della tecnica ha
come conseguenza renderla a un tempo sacrilega e sacra: la tecnica, infatti, non accetta
regole al di fuori del proprio dominio, e quindi non pud accettare che esista spazio per il
mistero, ossia per il sacro. “Essa ha un solo ruolo: denudare ogni cosa, portarla a chiarezza,
poi utilizzarla razionalmente, trasformarla in un mezzo". La tecnica é sacrilega perché vuole
prendere il posto del sacro, spiegando “con I'evidenza e non con la ragione, con I'uso e non
con i libri, che il mistero non esiste” (Ellul, 2025). Di questo, Ellul si rese conto quando,
impegnato in una traduzione del Faust di Goethe, ebbe per la prima volta la sensazione “di
essere in presenza di qualcosa di cosi stupefacente, cosi travolgente che é entrato in me
fino al centro del mio essere” (Ellul, 2005). Il Faust mette in scena esattamente il problema
posto da Lewis nel brano sopra riportato: la magia utilizzata come espediente tecnico, ma
soprattutto come surrogato di Dio, primo tentativo dell'essere umano di riprendere il
progetto abbandonato alle origini del mondo, quello della Torre di Babele. Fu di fronte al
potere sacrilego della tecnologia che Ellul avvid il suo percorso di conversione al
cristianesimo, perché aveva percepito la necessita di opporre a quel potere un potere pit
grande: lo stesso fu, essenzialmente, per le Lewis. Babele e Atlantide sono due miti
strettamente intrecciati nell'immaginario moderno. Ne si ritrova un’eco anche in Tolkien, nel

Tempio di Morgoth fatto erigere da Sauron al centro dell'isola di NGmenor.

Uno dei segni dell'apocalisse su cui Lewis insiste nelle sue due opere maggiori proviene
proprio dal mito di Babele: ne L'ultima battaglia, Ginger il Gatto — che non crede né a Tash né
ad Aslan — dopo essere entrato nella stalla dove & convinto di non trovare nessuna pretesa
divinita, ne fuoriesce in preda al panico e senza pitl la capacita di parlare, che Aslan aveva
donato a tutti gli animali all'atto della creazione di Narnia. In Quell‘orribile forza, gli uomini
dell'INCE scoprono a un certo punto di non riuscire pit a intendersi, vittime della glossolalia.
Viceversa, la capacita di comprendere la lingua degli animali & segno dell'imminente avvento
del Regno: la fuga dell'orso Mr Bultitude dallo zoo anticipa la conclusione della Trilogia
cosmica, in cui gli animali sono i primi a riconoscere I'arrivo sulla Terra degli eldila, le potenze
angeliche che da tempo immemore hanno messo in quarantena il nostro mondo, il "Pianeta
silenzioso”, cosi come in What the Bird Said Early in the Year € un uccellino che canta la fine



dell'eterno ritorno delle stagioni, laddove invece lo zio Andrew non & in grado di distinguere
la voce di Aslan, ma solo il ringhio di un leone, e Devine — diventato Lord Feverstone —
sostiene la necessita di ripulire il mondo dalla "esuberanza eccessiva di vita animale e

vegetale”.

“Addio alla Terra delle Ombre”

Se Lewis decise di fare del tema della fine del mondo — o meglio, del secondo avvento di
Cristo — uno dei leitmotiv della sua opera, & perché, come spiego nel suo articolo Lultima
notte del mondo (1951), essa risultava “profondamente sconveniente al carattere del tutto
evoluzionista e progressista del mondo moderno” (Lewis, 2014). All'idea di un’evoluzione
del mondo verso magnifiche sorti, e progressive, la dottrina del secondo avvento contrappone
I'idea di una fine che pud avvenire in qualsiasi momento. Nulla risulta pit insoddisfacente
agli occhi degli uomini moderni, figuriamoci per i lungotermisti che governano I'impero
tecnologico e sognano un'umanita diffusa tra le stelle, di cui Weston e Devine nella Trilogia
cosmica rappresentano gli inquietanti antesignani. Dovremmo guardarci dal provare a capire
quando accadra, spiega Lewis, ma al tempo stesso “capire che in ogni momento di ogni
anno nelle nostre vite & ugualmente rilevante la domanda di John Donne: «E se questa fosse
I'ultima notte?»". Ma cosa dovremmo fare, se davvero questa fosse I'ultima notte? Ebbene,
Lewis non aveva dubbi al riguardo: sforzarci di contrastare il male finché abbiamo ancora
respiro. Ma quale male? E in che modo contrastarlo? La concezione del mondo di Lewis, se
si vuole fare sintesi delle sue opere, € quella espressa nel titolo del film a lui dedicato da
Richard Attenborough: Shadowlands, “|a terre delle ombre” (barbaramente tradotto in
italiano come Viaggio in Inghilterra, 1993). L'ultimo capitolo delle Cronache di Narnia &
intitolato Addio alla Terra delle Ombre, e rappresenta la fine del mondo, perlomeno nel regno
di Narnia: al suo posto si sostituisce il mondo autentico, il “cuore delle cose”, come spiega
Lord Digory:

“Quando Aslan vi disse che non sareste mai potuti tornare a Narnia, intendeva la
Narnia che credevi tu. Ma quella non era la vera Narnia: aveva un inizio e una fine, ed
era semplicemente I'ombra o una copia della vera Narnia che, invece, esiste ed
esistera per sempre. E come il nostro mondo, I'Inghilterra e tutto il resto, che e solo
I'ombra o |a copia parziale del vero regno di Aslan”

(Lewis, 2001).

Il nostro mondo € la Terra delle Ombre, & il Pianeta silenzioso messo in quarantena dalle
potenze angeliche affinché non possa intaccare col male il resto dell'universo, o meglio del
Cielo, che é stato invece risparmiato dal peccato originale commesso dall'Uomo. Nel suo
saggio // cristianesimo cosi com’é (1942), raccolte riorganizzata delle sue celebri
conversazioni in radio durante la guerra che lo resero popolarissimo, c'é un brano che

esplicita la visione del mondo di Lewis:

“Territorio occupato dal nemico: ecco cos'é questo mondo. Il cristianesimo é la storia
di come il re legittimo & sbarcato — sbarcato, potremmo dire, in incognito — e ci
chiama tutti a partecipare a una grande campagna di sabotaggio., Quando andiamo in

chiesa andiamo in realta ad ascoltare la radio clandestina dei nostri amici”
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(Lewis, 1997).

Non é solo una metafora bellica per gli ascoltatori dei tempi di guerra, ma una sintesi di
quella concezione che troviamo trasposta tanto nella Trilogia cosmica quanto nelle Cronache
di Narnia, il cui regno é continuamente occupato dai nemici (la Strega Bianca, gli uomini di
Calormen, Shift lo scimmione), costringendo Aslan a contattare gli amici di Narnia nei modi
pit improbabili. Vi troviamo perfino accenti gnostici, che non sarebbero dispiaciuti a Philip K.
Dick, il quale conosceva del resto I'opera di Lewis e che forse gli fu di ispirazione per la sua
Trilogia di VValis, che parte da un'idea molto simile: il mondo occupato dal Nemico e le
frequenze provenienti dallo spazio come strumento di Dio per risvegliare le memorie
assopite degli esseri umani (Carlo Pagetti, tra i massimi esperti italiani di Dick, ha scritto al
riguardo che I'ultimo romanzo a cui lo scrittore californiano stava lavorando prima della
morte, “un ambizioso progetto narrativo che aveva al centro un popolo alieno, simile a una
delle coorti angeliche del Paradiso dantesco”, sarebbe certamente piaciuto a Lewis; cfr.
Pagetti, 2025).

In questa fortezza impregnata di male in cui siamo prigionieri, & facilissimo arrivare a
credere che questa sia I'unica realta: anche Digory, dopo aver portato alla madre la mela
magica, per tutto il resto della giornata “non poteva fare a meno di notare come tutto quello
che ruotava intorno a lui fosse assolutamente comune e privo di magia, continud a pensare
che i poteri della mela non avrebbero mai funzionato contro la malattia della mamma”
(Lewis, 2001). La tecnica, rappresentata in questo caso dai sonniferi da cui la madre &
diventata dipendente, & tutto cio che conta, I'unica realta che esiste: follia e stoltezza
credere altrimenti. Contrastare questa visione del mondo fu per tutta la vita lo scopo di C.S.
Lewis. Nelle sue lezioni a Cambridge, raccolte postume col titolo Limmagine scartata (1964),
egli si sforzo di dimostrare che il modello scientifico dell'universo poteva tranquillamente

convivere con una visione pit profonda:

“Parlare di «curvatura dello spazio» corrisponde piti 0 meno a dire, con gli antichi, che
Dio é il «cerchio il cui centro si trova dappertutto e la cui circonferenza non € in nessun
luogo»": in entrambi i casi, si tratta di modelli”

(Lewis, 1990).

In Lontano dal Pianeta silenzioso, Ransom — che & nient'altri che I'alter-ego di Lewis stesso —

riassunse cosi, programmaticamente, il fine ultimo della sua impresa letteraria:

“Comunque, per ora, non abbiamo tanto bisogno di una dottrina quanto di persone
che arrivino ad accettare certe idee. Se riuscissimo a indurre I'uno per cento dei nostri
lettori a mutare il concetto di Spazio in quello di Cielo, avremmo gia fatto un passo
avanti”

(Lewis, 2025).

letture

— Jacques Ellul, La societa tecnologica, Silvio Berlusconi Editore, Milano, 2025.
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