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RUMOREGGIANDO A OLTRANZA
CON MIGUEL ANGEL MÀRTIN
di Fabio Berrettini

Quanto può essere rumoroso un fumetto? Come si fa a colpire l’orecchio con delle immagini,
ad artigliare la coclea con delle illustrazioni? È una sfida che pochi possono affrontare e
ancora meno sono in grado di uscirne senza far figuracce. Tra questi di sicuro c’è il
disegnatore spagnolo Miguel Angel Màrtin, che si è rivisto a Milano dopo un’assenza di
cinque anni con una mostra intitolata Tronix Noise Bliss (Manusardi Studio Fotografico dal 18
al 25 ottobre) dichiaratamente dedicata alle colonne portanti della noise music del
Novecento, artisti che hanno influenzato il lavoro di Màrtin e ora omaggiati con illustrazioni
che ne restituiscono la carica eversiva, vibrante, provocatoria e talora nichilistica che in
qualche modo li accomuna e al tempo stesso rende l’opera di Martin a loro affine. Chi sono
questi artisti radicali, assordanti, fabbricanti di ultrarumorismi a suon di macchine mandate
in cortocircuito? Come si legge nel comunicato stampa degli organizzatori, La Cueva (No-Art
Gallery):

“Tronix Noise Bliss è un viaggio visivo e sonoro che rende omaggio a leggende del
genere: Luigi Russolo, Throbbing Gristle, Graeme Revell/SPK, William
Bennett/Whitehouse, Esplendor Geométrico, Maurizio Bianchi, Steven Stapleton /
Nurse With Wound, Jojo / Hijokaidan, Incapacitants, Le Syndicat, Entre Vifs, The New
Blockaders e Suicide”.

Tutti irriducibili adoratori di fischi lancinanti, sibili e altissime frequenze, urticanti e anche
dolorose e l’elenco si completa con il padre di tutti i rumori, l’antesignano di ogni genere di
rombi e lamenti assordanti, ovvero Luigi Russolo l’inventore dell’Intonarumori nel 1913, in
piena stagione futurista. Qualcosa su di lui e su questi terroristi sonori che sono suoi nipotini
elettivi si legge nel catalogo della mostra, che si è svolta con il Patrocinio del Instituto
Cervantes e la media partnership di Soundohm, tra i principali distributori internazionali di
musica elettronica in generale, inclusa quella industrial-rumoristica a cui afferiscono i
suddetti. Non a caso il catalogo, include anche un sette pollici esclusivo di Maurizio Bianchi,
Milan Bruits. Nel libro si legge:

“TG facevano guerra d’informazioni e si vestivano con le mimetiche. SPK si
occupavano di (anti?)psichiatria e lanciavano pezzi di carne sul pubblico. Whitehouse
celebravano il piacere con riferimenti a sadici e a pluriomicidi. EG lavoravano nelle



prigioni e amavano gli impianti industriali. MB scriveva articoli e recensioni con tante
parole strane e faceva collages e polaroid. NWW facevano liste di dischi sconosciuti e
strabilianti quadri surreali e sinistri. Hijokaidan creavano il caos e pisciavano sul palco.
Incapacitants facevano professioni utili e normali. Le Syndicat e Entre Vies erano a
favore dell’arte morale e dei volumi altissimi. TNB erano anti-tutto. Suicide facevano
sculture di spazzatura e indossavano occhiali pazzeschi. Luigi Russolo era il papà di
tutti. Quasi tutti scrivevano lettere, anche tra di loro, ma ciò che li accomuna è che
tutti facevano musica, una musica piuttosto bizzarra, la preferita di Miguel Angel
Màrtin. Che a distanza di anni ha deciso di dedicargli un sopraffino, sincero e
competente omaggio”
(Cernotto in Màrtin, 2025).

Con loro Màrtin ci va a nozze e d’altra parte la sua vicenda artistica ne illustra a meraviglia le
affinità elettive in una costante rielaborazione della tattica dello shock culturale e lo spirito
di un’ironia nera. Definito dalla rivista Time “il miglior disegnatore europeo”, e dalla rivista
The Face come uno dei “50 migliori disegnatori del secolo”, Màrtin gode oramai di fama
internazionale nel mondo del fumetto. In Italia il suo lavoro del 1995, Psychopathia sexualis,
fu oggetto di una vicenda giudiziaria con l’accusa di offesa al comune senso del pudore, che
portò al sequestro e alla distruzione delle copie stampate, causando molte difficoltà
all’autore e alle belle produzioni realizzate dall’amico Jorge Vacca con la Topolin Edizioni.
Sono dovuti passare quindici anni prima che Psychopathia sexualis tornasse disponibile
grazie a Nicola Pesce Editore, l’editore che ha a catalogo diversi lavori dello spagnolo, che
vanta soprattutto un gran numero di pubblicazioni e collaborazioni con realtà editoriali
indipendenti, dai contributi alle fanzine a quelli per le etichette discografiche. Tirature
limitate, copertine, calendari con disegni dalle linee sottili, con forti contrasti, ad acquerello,
con chine o pennarelli, dove trovano segno la musica elettronica/industriale, la tecnologia, la
scienza e la pornografia.



L’Intonarumori di Luigi Russolo visto da Miguel Angel Màrtin.

Imprescindibile per conoscere l’arte di Màrtin è Brian the Brain, storia ambientata in mondo
apparentemente asettico e innocuo di un bambino nato senza calotta cranica per via degli
esperimenti a cui si è sottoposta sua madre facendo da cavia umana per una corporation
farmaceutica, una vicenda che si proietta nel medesimo orizzonte di David Cronemberg e
James Ballard, mescolando assieme fantascienza, critica sociale e fiaba freak. Opera
disturbante, come quelle dei suoi amati noisemaker, che gioca con concetti cari a
quell’universo, la mutazione, il diverso, il corpo e il voyeurismo che scatena, il cinismo del
capitalismo. Pubblicato in Spagna dal 1990 al 1993 sulla rivista Krazy Comics e in seguito
sulla rivista Makoki, arriva in Italia per la prima volta in otto numeri sulla rivista omonima dal
1997 al 2002 per la Topolin Edizioni dell’amico Jorge Vacca. Il buongiorno però si vede dal
mattino e infatti i semi dell’opera màrtiniana, quel mix di postmoderno di multinazionali,
panorami post-industriali, mutazioni e violenza, c’erano già tutti nella sua opera prima,
Keibol Black, realizzata nel corso di un triennio. Keibol Black è il nome del protagonista, un
agente speciale, impenetrabile dietro gli occhiali scuri e i muscoli da culturista, violento
come lo era il RankXerox di Stefano Tamburini del 1978. Come ricorda lo stesso Màrtin:

“Le avventure di Keibol Black iniziarono a essere pubblicate come striscia giornaliera
su «La Crónica de León» (quotidiano della mia città natale) intorno al 1987 […] L’idea
iniziale era di realizzare una sorta di parodia dei generi e dei personaggi
cinematografici: James Bond, Mad Max, Terminator, il gore, la serie B […] All’inizio
improvvisavo le sceneggiature a partire da qualche idea che veniva in mente a me e a
Lolo, disegnatore ufficiale della rivista e uno dei miei migliori amici, davanti a un
bicchiere. lo gli passavo le pagine abbozzate e lui si occupava delle chine”
(Màrtin, 2008).

Nel complesso, nei disegni di Màrtin si opera un lavoro chirurgico di narrazione senza
morale nei torbidi territori del progresso tecnologico, scientifico, economico e religioso
sviluppando una costante inquietudine nel corso delle storie che possiedono sempre un
ritmo scorrevole. Algidi e distaccati i suoi personaggi ci accompagnano in zone di cinismo ed
eccessi, denunciando deviazioni del progresso, con segni raffinati, curati e una visione dal
taglio cinematografico. Oltre a tanto rumore, naturalmente…
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