Copertina variant di
Jonathan Case,
Superman: Alieno Americano
#6(2015)

di Max Landis.

aderni d’altri tempi

L'ALIENO E IL SUO DOPPIO:
L'UOMO CHIAMATO CLARK KENT

di Alessandra Pellegrino

Quasi come una sorta di riscatto, dopo decenni trascorsi all'ombra della sua controparte
supereroistica, Clark Kent sembra essersi preso la scena nel XXI secolo, proponendosi come
protagonista in storie focalizzate sull'uomo prima ancora che sul suo super/alter ego,
Superman. A questa riscrittura contemporanea partecipano diverse opere sia
cinematografiche che fumettistiche, tra cui una delle pit note & Superman: Alieno Americano
(2016) di Max Landis, che attraverso una narrazione in sette parti costituisce i tasselli del
racconto di formazione di cui € protagonista il giovane Clark, a partire dall'atterraggio del
missile kryptoniano nei campi del Kansas e della sua adozione da parte di Jonathan e
Martha Kent. Altra audace reinterpretazione della storia di un giovane Kal-El e della sua
maturazione in supereroe salvatore & Superman: Anno Uno (2019), opera che vanta due
grandi autori del fumetto americano, Frank Miller e John Romita Jr. Questo approccio
prettamente legato alla formazione di Superman é dunque caratterizzante di questo inizio di
secolo. Difatti, dagli anni Duemila la lente € posta sul giovane Clark, sulle sue ambizioni di
adolescente, sul goffo primo avvicinarsi alle sue incredibili capacita e alla vita prima di
Superman, mentre cerca il suo posto nel mondo. Clark non é piti la maschera vergognosa di
un essere al di sopra degli altri che si cela travestendosi della loro stessa mediocrita, ma cio
che fa del primo supereroe innanzitutto un uomo buono, che asservisce il proprio potere al

bene comune.

La super versione di James Gunn

Quest'accezione é il cardine dei pit recenti adattamenti cinematografici dedicati a
Superman come Luomo d‘acciaio (2013) di Zack Snyder e Superman (2025) di James Gunn, le
cui interpretazioni convogliano, rispettivamente, I'uno sulla ricerca delle origini di Kal-El,
I'alieno, e I'altro su Clark, I'uomo, per cio che concerne I'intento di Gunn. Quest'ultimo, che si
é dimostrato abile nel ritrarre storie corali (come la giocosa saga de / Guardiani della Galassia
prodotta da Marvel Studios), non propone una origin story, ma attraverso un incipit in medias
res ci presenta un giovane Superman, ferito, mentre il maldestro super-cane Krypto cerca di
portarlo alla fortezza della Solitudine, luogo di isolamento e ristoro (la sequenza &
interamente girata tra le isole Svalbard, vicino alla cittadina di Longyearbyen, tra la Norvegia
e il Polo Nord e la scena del volo é stata riprodotta tramite tecnologia Stagecraft, nota
anche come Volume). Il montaggio & dinamico, reso attraverso I'utilizzo di droni per le
sequenze di volo e d'azione, le inquadrature subiscono spesso la distorsione degli obiettivi
grandangolari; Gunn propone un film dalla palette cromatica squillante, omaggio alla

pellicola di Richard Donner del 1978 e alla tradizione fumettistica del personaggio,



ricondotto ai suoi elementi essenziali, in una realta (la nostra contemporaneita) in cui la vera
ribellione € la gentilezza. Tratto saliente della recente produzione di Warner Bros. € il rilievo
conferito a Clark, attraverso vividi ritratti del quotidiano in cui si manifestano tutte la

contraddittorieta e I'ingenuita di fondo del personaggio.

Superman e Krypto visti da James Gunn.

La pellicola, nonostante il genere sia generalmente incentrato sulle sequenze action, riesce a
proporre anche significativi momenti di dialogo, fulcro della narrazione. Si pensi alla lunga e
tesa scena dell'intervista (circa 12 minuti) a cui viene sottoposto dalla sua amata Lois Lane,
dimostrando di non riuscire a discernere le ragioni dell'alieno (i cui poteri costituiscono una
superpotenza a sé stante) da quelle dell'uomo. Fin da subito Gunn propone un ribaltamento
della tradizionale interpretazione secondo cui Lois, pur innamorata di Superman, ne ignora
la doppia identita: perfettamente consapevole del suo alter ego, |a brillante giornalista € la
fidanzata di Clark. Pretesto dell'intervista & il suo intervento in un conflitto su scala globale
(che di fatto ha segnato una battuta d'arresto per la guerra) tra i due paesi finzionali della
Boravia e del Jarhanpur al fine di salvare la vita di molti innocenti, atto che é stato permeato
dai mass media e dalle forze coinvolte di un ruolo politico; in queste vesti il kryptoniano si
mostra inadatto, persino incapace. A una buona azione é attribuito un significato ambiguo e
I'immagine di Superman viene asservita a scopi propagandistici e sabotata dalla necessita
della sua nemesi Lex Luthor di dimostrarsi superiore all'eroe “alieno” e straniero, che egli
definisce “non un uomo, ma una cosa”. Lo stesso Clark nel corso della scena dichiara di aver
compiuto solo del bene "in nome di sé stesso”, senza rappresentare alcuna nazione né

ideologia politica.

Una narrazione ucronica firmata Mark Millar

In quest'ottica é possibile leggere I'inquietante prospettiva adottata dalla controversa opera
ucronica di Mark Millar, Superman: Red Son (2003) in cui il missile degli El atterra in Ucraina e
I'Uomo d'Acciaio diventa un eroe sovietico che combatte in nome di Stalin e del socialismo. |l
racconto palesa come la sua concezione di bene non sia unanime e oggettiva, il “figlio rosso”
alla morte di Stalin assume il comando di un regime repressivo e autoritario, illudendosi di
poter dar vita all'utopia di un mondo senza poverta e senza guerra. Nella distopia di Millar
(autore del brutale e controverso Old Man Logan, 2008-2009) Batman é un anarchico



dissidente e Wonder Woman, inizialmente al fianco del kryptoniano, consapevole del suo
intento di sacrificare la liberta a favore dell’'ordine, gli si allontana; infine, Lex Luthor & il
leader degli Stati Uniti, simbolo dell'opposizione liberalista e capitalista, sua moglie € Lois
Lane. Alcune tra le altre storie di riferimento sono il succitato Alieno Americano di Landis e la
miniserie All-Star Superman (2005-2008) di Grant Morrison e Frank Quitely di cui sono
evidenti anche i numerosi riferimenti iconografici. Quest'ultima, come dichiarato dallo
stesso Gunn, é stata di grande ispirazione per la pellicola, in cui vi & una forte affinita nel
ritrarre un Superman vulnerabile, gentile, e profondamente umano (cfr. Pellegrino, 2025).
Un forte punto di contatto tra la pellicola di Gunn e I'opera di Morrison € anche
nell'interpretazione del personaggio di Lex Luthor, mosso da una feroce invidia e senso di
inadeguatezza, dovuti alla percezione di Superman come l'incarnazione dei limiti umani e
dell'irraggiungibile divino. Di fatto e possibile associare il timore di Luthor nei confronti
dell'Uomo d'acciaio all'interpretazione che ha esposto Marshall McLuhan ne La sposa
meccanica del 1951, in cui rende manifesta I'ombra lugubre che si protende da “un potere
materiale sovrumano” (McLuhan, 2020); questo, insito nel personaggio, rappresenta una
risposta violenta alle problematiche dell’era dell'uomo industriale (si pensi anche al
sopracitato Red Son). Com’é sottolineato da McLuhan, Superman rappresenta una potenza
scardinata dai meccanismi della societa civilizzata, una creatura al di sopra della legge che
manifesta l'insofferenza da parte dell'uomo alle “pressioni del mondo tecnologico” (ibidem).
Analogamente, Gunn propone un Kal-El che scopre, attraverso la decriptazione di un video
inviatogli con il missile kryptoniano dai genitori biologici (di cui era a conoscenza solo
parzialmente), di essere giunto sulla Terra in veste di dominatore e conquistatore, non come
protettore; mostra dunque un Superman che si riscopre, come definito da McLuhan, "un
angelo caduto” (ibidem).

La rilettura di Frank Miller

Anche la divisiva opera di Frank Miller, Anno Uno (2019), é ascrivibile in questa concezione di
Superman proponendone una visione maggiormente militarizzata e poco empatica,
attraverso una destabilizzante nuova prospettiva. Inoltre, mette in evidenza un‘altra
caratteristica fondamentale dell'Uomo del domani: fin dal principio € solo e consapevole del
suo potenziale distruttivo. Qui il riflessivo Clark sceglie di diventare Superman per senso di
responsabilita e dovere morale in quanto essere dotato di poteri sovrumani, similmente ad
una sorta di super-soldato (pid vicino a Capitan America che alla tradizionale e solare
visione dell'’Azzurrone) che difende la propria nazione con la forza. Il primo movente delle
sue azioni é rendersi accettabile, aiutare il prossimo e non lasciargli vivere la sua stessa
solitudine di "alienato”, figlio di uno spazio insondabile, di un mondo morto. Alieno americano
di Landis & un racconto reinterpretato da alcuni tra i maggiori artisti (si pensi a Jae Lee,
Dragotta, Jock, ecc.) del panorama fumettistico che offrono le loro matite al ritratto
poliedrico di Clark Kent fin dalla sua infanzia, nel primo capitolo significativamente intitolato

Colomba, per mostrarsi nei colori di Superman solo nell’ultimo, Valchiria.



David Corenswet & Superman/Clark Kent nel film di James Gunn.

Tutte le opere successive all'iconica chiusura di Alan Moore del 1986 del primo grande ciclo
di storie di Superman (quasi cinquant'anni) sono influenzate dal rilancio di John Byrne, che
con L'uomo d'acciaio segna la rinascita del personaggio ponendo le nuove basi per la sua
rappresentazione canonica. Moore e Curt Swan, artista storico presso la DC e punto di
riferimento per la raffigurazione del kryptoniano fin dagli anni Cinquanta, hanno avuto
I'occasione di ipotizzare come sarebbe stata I'ultima storia se I'epilogo fosse stato
definitivo, tracciando il ritratto di un Superman che é divenuto un monumento, un ricordo,
malinconico e stanco, mentre agli altri non resta che la domanda: Che cosa é successo
all'uvomo del domani? (Moore, 2025).

Ripercorrendo i tasselli fondamentali della storia del personaggio € possibile comprendere
I'attuale sviluppo delle storie riguardanti Clark Kent/Superman. Il personaggio € una
creazione di Jerry Siegel e Joe Shuster e la sua prima apparizione risale al giugno del 1938,
nella testata Action Comics #1, edita da DC Comics (da Detective Comics, una delle sue
testate), pubblicato dopo numerosi rifiuti.

Le ambiguita del personaggio

E interessante evidenziare quanto numerose interpretazioni del personaggio risultino
fortemente ambigue (si pensi alla visione che Luthor ha della sua sorridente nemesi)
considerando che il primo “Superman” era stato concepito come un essere malvagio. Nel
racconto illustrato The Reign of Superman degli stessi Siegel e Shuster pubblicato nel 1933
sulle pagine della loro fanzine Science Fiction: The Advance Guard of Future Civilization, un
uomo, a causa di mostruosi esperimenti, si riscopre dotato di enormi poteri telepatici e di
un'ineguagliata intelligenza che lo portano a voler dominare il mondo. In tal modo, il
superuomo si presenta nelle vesti di una creatura in cui risiedono il mostro di Frankenstein,
Luthor e Superman. Questi, nella sua concezione definitiva, € dotato di poteri straordinari e
forza sovrumana, possiede, “senza sforzo alcuno, un‘intelligenza impeccabile in tutte le
cose” (McLuhan 2020); é I'ultimo figlio del pianeta morto di Krypton, sopravvissuto grazie al
sacrificio dei suoi genitori, Jor-El e Lara. Il missile con cui i genitori biologici salvano il
neonato Kal-El, permettendogli di intraprendere il suo viaggio verso la Terra, & simbolo di
morte (del suo pianeta natale e del suo popolo) e di rinascita. La schiusa della capsula segna

la nascita di Clark, il doppio umano del kryptoniano, permeando il razzo alieno



dell'ambivalente rappresentazione di culla e tomba (dei propri cari, del popolo e del mondo a
cui appartiene, potenzialmente di sé stesso), mettendo in risalto il principio tanatologico su
cui si fonda il germe delle origini comune al panorama supereroistico (cfr. Frezza, 1995).

Landis.

Il giovane e timido Clark cresce nelle campagne di Smalville e giunto nella grande Metropolis
diventa un reporter presso il Daily Planet, dove conoscera l'affascinante e talentuosa Lois
Lane. La pace delle campagne vede la sua controparte nell’affollata metropoli, facendo dei
luoghi di vita del supereroe un'estensione della sua identita scissa. La realta prettamente
urbana che permea il fumetto supereroistico fa dei cittadini degli inermi spettatori della
potenza e della grandezza di coloro che Alberto Abruzzese definisce "arcangeli gettati nel
quotidiano” (Abruzzese, in Brancato, 2008), in riferimento ai supereroi, baluardi della
“contaminazione virale tra il corpo degli déi e la carne degli umani” (ibidem).

Superman nasce in un contesto di antagonismo nei confronti della tecnica, forte del suo
retaggio ottocentesco, mostrandosi originariamente come dio e superuomo al di sopra della
Macchina. Molto presto superera questa concezione per incarnare, attraverso il suo “corpo-
macchina” divenuto “corpo mediale” (cfr. Brancato in Codeluppi, 2015), i nuovi media
elettronici, protesi ed estensioni delle acquisite capacita umane. Fondamentale ai fini del
nostro discorso é ricordare quanto scrisse Marshall McLuhan in Gli strumenti del comunicare),
dimostrando, attraverso la metafora del mito di Narciso, quanto I'uomo si rispecchi in ogni
"estensione di s&” (McLuhan, p.58, 2020) poiché

“Ogni invenzione o tecnologia € un'estensione o un'autoamputazione del nostro
corpo, che impone nuovi rapporti o nuovi equilibri tra gli organi e le altre estensioni del
corpo”

(McLuhan, 2020).

In questi canoni é perfettamente ascrivibile la figura di Superman, in quanto i poteri
conferitigli dall'assorbimento solare (il super-udito, la super-forza, la capacita di volare e
I'ipervelocitd, ecc.) fanno dell'Uomo d'Acciaio la personificazione del postumano in quanto

apoteosi della sintesi tra uomo e tecnica. Questo perché:



“Nel periodo classico dei media di massa I'arrivo di questo supereroe diviene simbolo
dell'identificazione del lettore con le nuove capacita della percezione, del vissuto e
della fantasia consentita dall'epoca industriale e metropolitana”

(Frezza, 1995).

Di fatto lo stesso Rudolf Arnheim defini il cinema e la radio media in grado di “fissare e
fermare le percezioni dei due sensi pitl importanti, vista e udito, e di trasportarle attraverso
il tempo e lo spazio” (Arnheim, 2003). In tal senso € possibile identificare nel tema del
viaggio una sorta di atemporalitd che attanaglia il pantheon supereroistico, déi privati dei
propri templi dalla contemporaneita, schiacciati dal potere dei media digitali e
dall'immediatezza della rete (cfr. Abruzzese in Brancato, 2008). McLuhan individud nel
personaggio di Clark un doppio inadeguato e inetto che proietta nel suo alter ego “un sogno
adolescenziale di trionfi immaginari” (McLuhan, 2020). Umberto Eco nel saggio dedicato al
Mito di Superman, pubblicato nel 1964, vide in Clark Kent una rappresentazione del lettore
stesso e in Kal-El una proiezione delle sue ambizioni, il potenziale nell'uomo comune. Nel
personaggio di Clark Kent, dunque, € insita I'ambivalente interpretazione del lato umano del
supereroe, che si presenta nella duplice veste di potenziale e limite. Di fatto, se da un lato
“Clark Kent rappresenta la critica di Superman alla razza umana” (Tarantino in Del Pozzo,
2021), dall'altro cio che fa dell'uomo del domani un supereroe, un difensore e un salvatore é

proprio cio che lo rende non un figlio di Krypton, ma il figlio dei Kent.
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