
 La filmografia di Wes
Anderson
ben rappresenta il modo in
cui
i personaggi forgiano
gli ambienti in cui vivono
in base a diversi gradi di
apertura
verso l’esterno.
Tutto ciò è reso visivamente
tramite la grande
attenzione
del regista
alla scenografia.

UNA PORTA SULL’INTERIORITÀ:
STANZE E FORME D’IDENTITÀ
di Fabrizia Catone

“«Le piace la mia stanza?»
«È una stanza».
«È la mia stanza»”.

* Con queste parole Titta (Toni Servillo) accoglie nella sua camera d’albergo Olivia (Sofia

Giorgi), di cui è innamorato nel film Le conseguenze dell’amore (2004) di Paolo Sorrentino. È
un dialogo comune, eppure racchiude un significato più profondo: Titta, che vive da solo da
anni, concede a qualcuno di accedere al suo spazio privato. Quest’ultimo è rappresentato
dalla stanza di hotel, impersonale, pensata per essere riprodotta in serie e offrire alloggio
alle persone più differenti. Questo, almeno, è ciò che vede Olivia. Ma per Titta non è una
stanza come le altre: è la sua stanza, un luogo che lo accoglie da tempo. Quelle pareti
racchiudono un pezzetto della sua vita privata, hanno assorbito un frammento della sua
personalità. La casa e le sue stanze rappresentano spazi di intimità, un rifugio impenetrabile
alle minacce esterne. Le pareti aiutano a separare situazioni diverse, in cui assumere
comportamenti distinti e adeguati. In uno spazio personale è possibile esercitare un
maggiore potere, si può “controllare il flusso delle […] azioni ed emozioni, esponendosi in
modo selettivo al contatto di eventi ed altre persone” (Meyrowitz, 1995). Questa possibilità
risulta determinante nella società attuale, in cui la sfera privata ha un valore indiscutibile.



A oggi, il mondo viene percepito sulla base della personalità del singolo, da sviluppare
tramite rapporti sociali intimi e sinceri, appiattendo così i contatti con la folla sconosciuta e
pericolosa (cfr. Sennett, 2006). Da ciò, la frattura fra la sfera pubblica e privata, che porta le
persone a cercare nell’intimo la stabilità che non sanno costruirsi all’esterno. La dicotomia
fra ciò che siamo nei rapporti sociali o in solitudine può dunque determinare diversi squilibri.
Questi ultimi vengono spesso tematizzati nel cinema di Wes Anderson. Il regista texano è in
grado di dare risalto allo stretto legame fra i suoi personaggi e l’ambiente in cui vivono,
grazie a un’accurata messa in scena. Così la rappresentazione degli spazi risulta
fondamentale per la comprensione dei protagonisti, illuminando aspetti della loro
caratterizzazione e del loro rapporto con sé stessi e gli altri. Infatti Anderson predilige temi
relazionali, in particolare complicati legami familiari fra personaggi traumatizzati, nel caso
del suo ultimo La trama fenicia (2025) come in I Tenenbaum (2001), uno dei primi film ad
accendere i riflettori sul regista. Ma per comprendere meglio il rapporto fra i protagonisti di
questi film e i luoghi che abitano, è necessario indagare le radici del nostro attaccamento al
nido familiare.

L’origine della nostra concezione di casa
L’idea di casa come luogo di accoglienza deriva dall’Ottocento, con la crescita della classe
borghese. In quel secolo, la dimensione privata assume un’importanza crescente: quando gli
uomini iniziano ad aver timore del modo in cui appaiono in pubblico, della folla delle grandi
metropoli, tendono a cercare un riparo sicuro nell’ambito familiare (cfr. Sennett, 2006).
Spesso la vita dell’uomo viene paragonata ad una rappresentazione teatrale, come recita lo
shakespeariano “tutto il mondo è un palcoscenico”. Questa metafora è stata adottata per
spiegare il comportamento umano: secondo Erving Goffman, l’uomo conduce la propria vita
come un attore, adeguando il comportamento agli spettatori che lo stanno osservando e al
luogo in cui si trova (cfr. Goffman, 1997). Eppure dal XX secolo si perde gradualmente la
capacità di stare al gioco della rappresentazione, a causa di “una cultura trasformata in
«spettacolo» dalla borghesia, che sottrae alla sfera pubblica il suo valore di forma di
socievolezza” (Sennett, 2006).



La classe borghese avverte la responsabilità di recitare convincentemente il proprio ruolo,
variandolo a ogni situazione sociale. Poiché la sfera pubblica viene avvertita come
altamente codificata, ogni forma di spontaneità nei rapporti sociali diventa pericolosa.
Questo meccanismo è avviato dallo sviluppo della coscienza della personalità individuale,
dovuto al capitalismo e alla secolarizzazione della cultura (ibidem). Quest’ultima implica che
ogni cosa sia significante di per sé, senza essere espressione di una realtà trascendente:
ogni particolare dell’atteggiamento di un individuo può rivelarne l’essenza. Il modo di
vestire, camminare, presentarsi agli altri non rientra più in un ordine generale che ne
giustifica l’esistenza, come in passato. Piuttosto, dipende dalla persona agente, che diventa
vulnerabile: intessere relazioni comporta il rischio di rivelare l’uomo al di sotto della
maschera, indossata per convenzione nello “spettacolo” della vita pubblica. Da ciò si
sviluppa l’idea di personalità e la conseguente paura di mostrarla inavvertitamente agli altri.
Dato che “la complessità viene ritenuta un ostacolo alla stabilità del carattere, si sviluppa un
atteggiamento ostile all’idea e alla pratica di una vita pubblica” (ibidem), che porta a preferire
la sfera privata, nella sicurezza della propria abitazione. Per questi motivi, l’Ottocento
apporta dei cambiamenti alla concezione della casa. È in questo periodo che diventa
sinonimo di rifugio e viene associata alla figura femminile, a causa della permanenza della
donna negli ambienti familiari (ibidem).

Una modernità domestica
Da qui, la concezione moderna della casa come ambiente accogliente, estensione del
grembo materno. Nonostante ciò, la suddivisione fra sfera pubblica e privata permane
anche all’interno delle case, che hanno un assetto da rifugio e palcoscenico (cfr. Frykman,
Lofgren, 1987), poiché composte da stanze per l’accoglienza degli ospiti e camere da letto,
fuori dalla portata dei visitatori. A partire dalla camera matrimoniale, nell’Ottocento questi
ambienti assumono il ruolo di luogo di riposo e meditazione. Se l’abitazione è un luogo in cui
fuggire l’esterno, la camera da letto è l’apoteosi di questo pensiero: la privacy che garantisce
permette comportamenti definiti “da retroscena”, contrapposti a quelli “da ribalta” (cfr.
Goffman, 1997). Questi sono adatti a contesti codificati e formali, come fra medico e
paziente. Al contrario, i primi sono informali e intimi, per cui è concessa più spontaneità. Gli
uomini ottocenteschi temono la ribalta, in quanto hanno paura di rivelare inavvertitamente
sé stessi (cfr. Sennett, 2006), e per questo accordano maggiore importanza all’ambiente
privato della casa, sentendosi minacciati dai rapporti sociali.



Secondo Richard Sennett, un secondo fattore che promuove il timore della vita pubblica è il
dilagare del capitalismo. Nello specifico, la disponibilità di merci comporta due conseguenze:
da un lato, si tende all’omologazione nel modo di presentarsi in pubblico, in quanto le
persone acquistano oggetti prodotti in serie; d’altra parte, poiché tutti i prodotti si
somigliano, si è attratti da quelli con caratteristiche inusuali. Questo fa scaturire nelle
persone il desiderio apparentemente contraddittorio di conformarsi e distinguersi. In questo
modo, diventa possibile esprimere la propria appartenenza alla società, senza il rischio di
venirne fagocitati. Anche le merci acquistate diventano espressione di chi le possiede.
Queste sono le radici di quella che Sennett definisce “società intimista” (ibidem)
contemporanea, contraddistinta dal “desiderio di fuggire e di trovare nella vita privata, in
particolare nella famiglia, un principio d’ordine nella percezione della personalità” (ibidem).
La ricerca di privacy e la necessità di stabilizzare la propria personalità tendono a dare
risalto alla casa e alle sue stanze. Nello specifico, una stanza personale in cui essere sé
stessi, in solitudine, può rappresentare il più grande rifugio per il raccoglimento individuale e
la costruzione del sé. Infatti, se il nostro atteggiamento varia in base agli spazi in cui ci
troviamo e alla nostra compagnia, avere una “stanza tutta per sé”, come recita il titolo di un
saggio di Virginia Woolf, può essere cruciale per assumere gli atteggiamenti più rilassati da
retroscena. Un luogo personale, in cui stabilizzare la situazione e controllare lo spazio,
risulta fondamentale per lo sviluppo della sfera privata. In questi luoghi avviene la prova
della messa in scena, lo sviluppo di una personalità da portare sulla ribalta (cfr. Goffman,
1997) per intessere una vita pubblica soddisfacente.

La messa in scena di Wes Anderson e l’espressione del privato
Il cinema di Wes Anderson ben rappresenta il tema delle stanze come prolungamento della
personalità dei suoi personaggi. Questo è dovuto a una grande attenzione del regista per gli
spazi della messa in scena, derivante dal suo status di autore indipendente, che segue
maniacalmente ogni aspetto della produzione. I suoi film sono caratterizzati da una gran
cura nella scelta delle inquadrature e dell’apparato scenico, spesso carico di elementi fuori
dal comune, volutamente artificiosi. Per la saturazione delle inquadrature e dei set, il cinema
di Anderson può essere definito da “collezionista”: l’abbondanza di oggetti inusuali è un
tentativo di riempire il vuoto e il senso di perdita dei suoi protagonisti (cfr. Kornhaber, 2017).
Questo è un tema ricorrente nei film del regista, che presentano personaggi alla ricerca di
stabilità e di un luogo di appartenenza. Il loro tentativo di riordinare la propria vita interiore
viene espresso tramite la scenografia, rigidamente organizzata per uno straniante effetto
visivo.
Questi personaggi hanno a loro volta vaste collezioni, tramite le quali cercano di creare



un’identità stabile, “realizzando attraverso la selezione e la disposizione una logica ed
un’espressione interamente personali” (Kornhaber, 2017). Questa estetica artefatta rende
riconoscibili i film di Anderson, che sembrano svolgersi in una dimensione favolistica, pur
conservando la veridicità dei sentimenti rappresentati. Ciò porta il regista ad essere
associato alla corrente della “New Sincerity” (MacDowell, 2011), che vuole suscitare
l’empatia del pubblico tramite il distacco ironico. Per questo, il cinema del texano viene
rifiutato da alcuni, poiché persiste l’idea per cui “gli artifici e le regole appaiono come un
ostacolo alla rivelazione dell’individuo, dell’espressione dell’intimità” (Sennett, 2006). Al
contrario, Anderson realizza uno scavo nell’interiorità tramite il distanziamento, ottenuto
con l’artificialità di set e riprese.  Il treno per il Darjeeling (2007) offre un esempio magistrale
di rappresentazione degli spazi come espressione di un microcosmo interiore.

Il film racconta della riunione familiare dei tre fratelli Whitman, Francis (Owen Wilson), Peter
(Adrien Brody) e Jack (Jason Schwartzman), in seguito alla morte del padre. Il loro incontro è
un viaggio spirituale nell’entroterra indiano, durante il quale dovranno imparare a lasciar
andare un bagaglio emotivo ingombrante, rappresentato alla lettera dalle valigie lasciate in
eredità dal padre. I loro pesanti bauli sono carichi di traumi, fra cui il lutto recente e
l’abbandono da parte della madre. Durante il loro viaggio collezionano esperienze e persone,
a loro modo in cammino, alla ricerca di stabilità. Tutto ciò viene presentato dal regista con
una lunga carrellata orizzontale, con la quale vengono immortalati i vagoni del treno in
sezione, così da mostrare chi vi abita. Sulle note di Play With Fire dei Rolling Stones, Wes
Anderson mostra i suoi personaggi come rinchiusi in piccole scatole da scarpe, mentre il
mondo scorre al di là delle finestre dei vagoni. Ma quest’ultimi non sono i classici
scompartimenti del treno: dei bambini giocano nella loro abitazione in pietra dipinta di
azzurro; l’assistente licenziato da Francis è in aereo, i sedili tagliati a metà dalle pareti dei
vagoni; la donna amata da Jack sorseggia un Bloody Mary dal letto di un hotel francese; la
moglie di Peter è incinta in una camera d’ospedale. I vagoni si susseguono davanti agli occhi
degli spettatori, funzionando come un’ulteriore inquadratura, uno spazio claustrofobico che
ritaglia una porzione di un ambiente più ampio, un frammento di vita. Mai come in questo
caso la messa in scena degli spazi da parte del regista può rappresentare le stanze come
estensione della personalità del singolo, un guscio che protegge dall’esterno.

La trama fenicia: le stanze come specchio di chi vi abita
Questa particolare attenzione per la caratterizzazione degli spazi è evidente nella maggior
parte della filmografia del regista, da I Tenenbaum (2001), la prima pellicola in cui emerge



consapevolmente la sua estetica visuale, al suo ultimo La trama fenicia (2025). Questi due
film, così distanti nel tempo, continuano una ricerca costante sulla rappresentazione dei
luoghi, come espressione tangibile dell’equilibrio fra un mondo privato, intimo e
confortevole, e uno pubblico, esterno e minaccioso.  La trama fenicia torna sul tema della
famiglia, questa volta analizzato nel legame padre-figlia di Zsa-zsa Korda (Benicio del Toro)
e Liesl (Mia Threapleton). Il primo è un industriale ricercato in tutto il mondo per i suoi affari
illeciti, mentre la seconda è una novizia, sta completando il suo percorso per diventare
suora. Nonostante i due non si vedano da anni, Korda decide di riallacciare i rapporti con la
figlia in seguito all’ennesimo tentato omicidio, affinchè qualcuno possa continuare i suoi
piani in caso di decesso. La ragazza accetta la proposta, poiché crede di poter compiere delle
buone azioni guidando gli investimenti del padre, seppur sospetti che sia l’assassino di sua
madre e delle due mogli precedenti. Quando l’uomo proclama la sua innocenza, indicando
invece lo zio Noubar (Benedict Cumberbatch) come colpevole, promette a Liesl che potrà
vendicare la madre.

Talvolta l’ambientazione di un film permette un ulteriore livello di narrazione visuale. Nel
caso in esame, le personalità dei personaggi sono rappresentate attraverso le sistemazioni
spaziali, l’architettura supporta la storia (cfr. Inceoğlu, Gündem, 2024): il regista racconta
particolari della vita dei suoi protagonisti tramite l’arredamento delle loro stanze. Palazzo
Korda, residenza del protagonista, è un’imponente villa in marmo, liberamente ispirata agli
edifici del Rinascimento italiano (un intertitolo indica che risale al 1585, e il nome originario
era “Ca D’Argento”). È qui che avviene l’incontro fra padre e figlia, a un tavolo nell’ampio
salone rettangolare. La stanza ricorda un’aula di tribunale di cui Zsa-zsa, seduto al centro di
un lungo tavolo in legno, è il giudice indiscusso nell’accogliere i suoi ospiti, figlia compresa.
Allo stesso tempo, il salone ricorda una chiesa: il tavolo al centro della sala, sopra un
piedistallo rialzato in marmo, è un altare metaforico, la sede di un padre che condivide le
caratteristiche di un dio. Pur non avendo incontrato la figlia per anni, conosce ogni
particolare della sua vita, è onnisciente. Allo stesso tempo sembra immortale, riuscendo a
sopravvivere a ogni attentato che viene tramato a suo danno. Il paragone con l’aula di una
chiesa viene inoltre suggerito dallo stesso regista in una scena del film. In salotto, Liesl
incontra la sua superiora, che le sconsiglia di terminare il percorso vocazionale: durante il
loro discorso, la sala si oscura, delle croci di luce vengono proiettate sulle pareti. In realtà
sono proprio queste ultime a evidenziare il rispecchiamento dell’uomo nel suo ambiente.



Infatti, come in molti edifici rinascimentali, le pareti sono dipinte in prospettiva, in maniera
illusionistica.

Illusionismi a misura d’identità
Seguendo gli esempi della Farnesina, della Camera degli Sposi e delle Stanze Vaticane, molti
degli elementi architettonici del salotto di Palazzo Korda sono solamente dipinti, non
esistono. Così le colonne sono solamente affrescate, facendo apparire la stanza come più
ampia di quanto sia in realtà. Inoltre, immediatamente sotto al soffitto cassettonato sono
dipinte delle tende, che nascondono panorami inesistenti. L’illusionismo della stanza ben
rispecchia il carattere del suo proprietario: durante tutto il film, Korda viene accusato di
essere un bugiardo, di rappresentare la realtà in modo distorto. È questo il motivo della
diffidenza di Liesl e dei suoi colleghi in affari. Wes Anderson si diverte così a segnalare
visivamente le qualità del suo protagonista, che viene addirittura immortalato mentre è
immerso nella lettura di un libro dal titolo Questionable Authenticity.  Un altro ambiente
associato a Zsa-zsa è il suo bagno. Per l’intera durata dei titoli di apertura, il regista riprende
il suo protagonista con un’inquadratura perpendicolare al pavimento. Come se dio in
persona stesse osservando Korda dall’alto, mentre mangia e fuma nella vasca da bagno e
molte infermiere si susseguono per assisterlo dopo un incidente aereo. Per Korda non c’è
tregua: anche nel suo bagno, l’ambiente privato per eccellenza, viene scrutinato. Zsa-zsa è
incapace di avere una dimensione privata: è un uomo d’affari costantemente in pericolo,
spiato e controllato. Nel suo caso, l’inferenza del mondo esterno è talmente pervasiva da
impedirgli di coltivare una sana vita intima. Infatti, i suoi tre matrimoni sono saltati, così
come il rapporto con tutti i suoi figli, Liesl compresa.

Il suo salotto ne è la prova: è un’aula, un ambiente da palcoscenico. E lo è anche il bagno, in
costante rapporto con l’esterno tramite il telegrafo. La sua personalità è un’illusione, come
gli ambienti che vive. Al contrario, Liesl ha un’esistenza racchiusa in un ambiente intimo.
Vive in convento da quando aveva cinque anni, per volontà del padre. Di conseguenza,
conosce poco il mondo al di fuori della realtà ecclesiastica. Ciò si evince anche dalla
rappresentazione della sua camera, un guscio appartato, in grado di proteggerla dal mondo



esterno. La sua stanza nel Palazzo Korda è un ambiente spartano, con ben pochi arredi. Solo
la carta da parati e le tende con i fiorellini rosa testimoniano il passaggio di una bambina,
che ormai non vive lì da molto tempo. Tutto rimanda alla religione: un leggio per recitare le
preghiere, un crocifisso in uno stanzino che ricorda un confessionale, un letto incassato
nella parete e chiuso da un baldacchino rimanda alle nicchie e alle cappelle nelle cattedrali.
Ma nell’arco del film riuscirà ad aprirsi all’esterno. È un passaggio graduale, visibile prima di
tutto dal vestiario: ben presto, Liesl abbandona l’aspetto austero da suora, imparando a
truccarsi con colori sgargianti e indossando calze verdi. Impara a relazionarsi con un mondo
esterno che non ha mai vissuto, innamorandosi di un uomo e recuperando il rapporto con il
padre. Infatti, anche Korda è artefice di un’evoluzione, arricchendo invece la propria vita
privata. Invece, Liesl recupera la dimensione pubblica, decidendo infine di abbandonare il
proposito di diventare suora. Quello che cercava in Dio, in realtà, era la figura paterna che
non aveva mai avuto.

I Tenenbaum: le stanze come rifugio di una personalità inespressa
La trama fenicia dimostra quanto la rappresentazione degli spazi nei film di Wes Anderson
sia significativa per la comprensione dei personaggi, e delle loro dinamiche conflittuali fra la
loro vita privata e pubblica. Gli stessi temi erano stati affrontati da Anderson in I Tenenbaum,
nel lontano 2001. In riferimento a questa pellicola, il regista può essere ben definito come
un “architetto”: lo spazio ha un ruolo da protagonista, permettendo lo svolgimento della
trama (Inceoğlu, Gündem, 2024).
 Il film è incentrato sulla famiglia Tenenbaum, composta da Royal (Gene Hackman) ed
Etheline (Anjelica Huston), e i tre figli Chas (Ben Stiller), Richie (Luke Wilson) e Margot
(Gwyneth Paltrow). Questi ultimi si rivelano dei prodigi fin da bambini, emergendo come
geni nel campo della finanza, del tennis e della drammaturgia. Nonostante le loro capacità
brillanti, vivono un’infanzia traumatica, segnata dal rapporto conflittuale con il padre:
Margot non viene mai percepita come figlia, in quanto adottata; Chas tenta in ogni modo di
compiacerlo, senza riuscire ad attirare la sua attenzione; Richie, il preferito, vuole solo
renderlo orgoglioso. Il trauma si scatena con la separazione dei genitori. Dopo anni, quando
Etheline decide di risposarsi, Royal tenta di tornare nella casa matrimoniale, spinto anche da
una situazione economica sfavorevole. Così, finge di avere una malattia terminale per
ricominciare ad abitare con la moglie. Nello stesso periodo, i tre fratelli vivono un momento
di crisi e ritornano a loro volta nella casa d’infanzia. La famiglia si ritrova così nuovamente
unita fisicamente, senza però trovare la sicurezza mancante all’esterno. Il ritorno a casa dei
figli è sintomatico di un tentativo di regressione all’infanzia: i tre non sono mai cresciuti. La
casa, in questo senso, rientra ancora nell’ideale ottocentesco di rifugio e doppio della figura
materna. L’edificio ha anche l’aspetto di una torre fortificata, come il disegno di un castello,
con mattoni a vista e tetti a punta. La regina della fortezza è senza dubbio Etheline, a cui i
giovani Tenenbaum chiedono ospitalità. Il mondo al di fuori della casa appare ostile ai tre
fratelli, incapaci di relazionarsi con il mondo esterno e avere sani rapporti sociali: Margot
tenta di nascondere ogni traccia di sé al pubblico, vivendo solo la dimensione privata,
chiudendosi in bagno e poi nella casa di famiglia; Chas teme luoghi e avvenimenti che non
potrà controllare; Richie anela a una vita all’esterno, ma è imprigionato in una realtà
familiare intricata. Non riuscendo a bilanciare pubblico e privato, i tre cercano uno spazio
intimo in cui costruire una realtà stabile.



La casa materna è così eletta a luogo in cui i Tenenbaum possono esercitare un maggior
controllo rispetto all’ambiente esterno, in particolare negli spazi ristretti delle loro camere
da letto. In una delle scene iniziali è inquadrata la porta della stanza di Margot, che presenta
cartelli che scoraggiano l’accesso, quali “Do not disturb”, “Do not enter” e “Keep the door
closed” (cfr. Lee, 2016). Fin dall’inizio, dunque, si rivela l’introversione della giovane Margot.
Dal punto di vista spaziale, la necessità di privacy e lo sbilanciamento verso la sfera privata
vengono esemplificati dall’abitudine di trascorrere intere giornate in bagno. Questa stanza è
il luogo per eccellenza per gli atteggiamenti da retroscena, a cui il pubblico non può avere
accesso (cfr. Goffman, 1997). Nella donna, lo squilibrio sta nella sua incapacità di mostrare
accettabilmente al pubblico la personalità costruita nella sfera privata. Inoltre, la
rappresentazione della sua stanza permette di rivelare altri particolari della sua vita privata:
sulle pareti sono spesso rappresentate delle zebre, per esempio. Anderson usa
sapientemente questo animale come doppio di Margot, simbolo delle sue passioni
personali, e i rimandi sono continui. Uno di questi è nel primo spettacolo messo in scena
dalla bambina, durante il suo undicesimo compleanno: i tre Tenenbaum interpretano animali
in costume, e la sorella è proprio una zebra. Il padre non mostra interesse per la recita,
giudicandola poco credibile, per cui Margot abbandona la festa, ferita dai suoi commenti.

Un luogo sicuro dove tornare
Questa sequenza mette in chiaro un processo di “rivelazione, delusione e isolamento”
(Sennett, 2006): la ragazza tenta di esprimere la propria interiorità in un’interazione
pubblica, non viene compresa, torna ad isolarsi nel suo retroscena. Il parere esterno è
traumatico, per cui Margot si rifugia nelle sue passioni in privato, circondata da zebre, libri
teatrali e modellini di palcoscenici. In questo senso, Anderson illustra il comfort della
bambina nel suo spazio da retroscena, il cui arredamento è specchio di una personalità in
costruzione, secondo un processo di formazione dell’identità tramite le apparenze (cfr.



Sennett, 2006). La stanza è un luogo sicuro in cui tornare, in seguito al trauma di veder
rifiutare dal mondo esterno la personalità costruita fra le pareti della cameretta.  Al
contrario di quella della sorella, la porta della stanza di Chas è aperta fin dalle prime
inquadrature. Il ragazzo, genio della finanza dall’infanzia, ha arredato la sua camera come un
ufficio, con computer, telefoni, archivi di Forbes, armadio con camicie e cravatte e una
macchinetta per il caffè. Anche questo ambiente da retroscena serve a costruire l’immagine
di uomo d’affari che Chas mostrerà all’esterno. Anzi, sembra che la personalità pubblica del
ragazzo invada gli spazi dell’intimità. Al contrario della sorella, Chas subisce l’assalto della
vita pubblica nei suoi ambienti più intimi. Il trauma emerge da adulto, quando, diventato
vedovo per un tragico incidente aereo, sviluppa una irrazionale paura del mondo. Questo ha
i caratteri dell’«esterno» descritto da Goffman, elemento estraneo alla
vita/rappresentazione in pubblico, che può subentrare in ogni momento e costringere
l’uomo a modificare la propria vita e la propria recita (cfr. Goffman, 1997).

L’ambiente della cameretta, che unisce un ufficio da adulto con occupazioni più infantili,
risulta comunque più accogliente della casa in cui Chas si trasferisce da grande.
Quest’ultima è un appartamento bianco, sterile e moderno, privo del senso di sicurezza
della casa familiare. Infatti, all’inizio del film Chas abbandona l’abitazione, non reputandola
sicura per i propri figli in caso di emergenza. Nonostante la casa della madre non abbia alcun
sistema di sicurezza, è per l’uomo un rifugio in cui raccogliersi con i propri figli. È un
“ambiente familiare semplificato” (Sennett, 2006), rispetto alle minacce del mondo esterno
e dell’appartamento. Nello specifico, la camera d’infanzia è un luogo sicuro in cui proteggere
l’intimità, in quanto Chas può controllarne le vie d’accesso. È ciò che si verifica quando il
padre torna in casa e l’uomo si rifiuta di ospitarlo nella sua stanza, vietandogli di entrare.
Questo potere sui confini del suo spazio gli permette di definire con precisione quali rapporti
intrattenere con l’esterno: può raggiungere la sicurezza a lungo ricercata. La stanza di Richie



rispecchia gli interessi di un ragazzino, come batteria, radio, sport e macchinine. Nella
camera vi sono molti richiami al tennis, specialità del bambino, come le palline gialle e gli
innumerevoli trofei. Ma il particolare più degno di nota è rappresentato dalle pareti: sono
azzurre, decorate con disegni, di cui alcuni ritraggono momenti felici fra il ragazzo e il padre.
Richie è l’unico a godere dell’appoggio del genitore, ma Anderson sottolinea un rapporto
conflittuale con la figura genitoriale proprio con la scenografia. Quando Royal va via di casa
per la seconda volta, dopo che la sua menzogna sulla malattia è stata svelata, si vede un
primo piano di Hackman e il disegno dell’infanzia felice di Richie sullo sfondo. Così, il
tradimento del padre è ancora più evidente, in quanto il regista riesce a comunicare
l’importanza della figura paterna nella vita privata del figlio.

Questo è un esempio di “indizio emotivo”, che attiva nello spettatore una reazione di
malinconia e rimpianto dell’età infantile (cfr. Lee, 2016), poiché il regista esplicita
visivamente l’inganno presente del padre, contrapposto alla dolcezza del ricordo del
bambino. Quanto Royal rappresenti un ostacolo ingombrante per lo sviluppo di Richie è
evidente soprattutto quando il padre, tornato a casa fingendosi malato, chiede al figlio un
letto in cui stare. Richie gli cede il proprio, accampandosi in una piccola tenda da campeggio
nella sala da ballo. Così crea uno spazio personale molto ristretto, di intimità e in cui sentirsi
a suo agio. Qui trasferisce i cimeli d’infanzia e riesce infine a confessare l’amore per Margot.
Nonostante ciò, il legarsi di Richie a ricordi del passato e lo stabilire confini ristretti per il suo
spazio privato è sintomo di una vita intima vissuta come prigionia, una trappola in cui si
costringe. A questo proposito, il colore azzurro della sua stanza allude a uno sfondamento
delle pareti, rappresentando il cielo e trasmettendo un senso di libertà. Per Richie, la casa di
famiglia è conforto e trappola, essendo invischiato in rapporti complicati, fra l’affetto per un
padre assente e l’amore per la sorella adottiva. Per questo, un ulteriore spazio di riferimento
è il tetto, dove il ragazzo trascorre gran parte del suo tempo in solitudine, allevando un



falco. Quest’ultimo rappresenta il suo doppio, come la zebra per Margot: simboleggia la
voglia di fuggire e poi tornare a casa, a uno spazio di appartenenza. Infatti, a metà film il
falco vola via, per poi fare ritorno dopo aver fatto la muta del piumaggio. Anderson indica
così un cambiamento radicale in Richie, che gli permette di vivere la famiglia in modo più
equilibrato, dopo il tentato suicidio e l’aver confessato i sentimenti per Margot.

Un cinema esemplare
 Risulterà chiara a questo punto l’importanza delle stanze come luogo intimo, uno spazio
plasmato dalla personalità di chi vi abita. La possibilità di avere uno spazio personale, su cui
esercitare un controllo pervasivo, diviene indispensabile per costruire la vita privata. Al
contrario, l’esposizione continua al mondo esterno può minare la capacità di realizzare
un’intimità soddisfacente. Questi due estremi compongono un equilibrio delicato, e Sennett
sottolinea come, a partire dall’Ottocento, si sia sviluppata una società autoreferenziale, con
individui tanto ossessionati dal proprio io da non voler rischiare di mettersi in gioco nei
rapporti con gli altri (cfr. Sennett, 2006).  La filmografia di Wes Anderson ben rappresenta il
modo in cui i personaggi forgiano gli ambienti in cui vivono, in base a diversi gradi di
apertura verso l’esterno. Tutto ciò è reso visivamente tramite l’attenzione del regista per la
scenografia. Così, il Palazzo Korda in La trama fenicia riflette la personalità severa e
giudicante di Zsa-zsa, talmente preso dagli affari e dalle attività illecite da non riuscire a
coltivare gli affetti della sfera privata.
D’altra parte, i Tenenbaum tornano nella loro casa d’infanzia per sfuggire a problemi
personali: sono talmente feriti dall’esterno da non saper condurre una vita pubblica,
riuscendo ad esprimere la propria personalità solo nell’intimità.  In conclusione, è possibile
verificare l’importanza delle stanze, ma anche gli squilibri che possono derivare dal chiudersi
al loro interno, temendo il mondo al di là delle pareti. Vivere solo nel retroscena rende
l’uomo un “attore senz’arte” (Sennett, 2006), incapace di mostrare al pubblico la recita della
sua vita, come accade per i giovani Tenenbaum. Invece, l’atteggiamento di Liesl è
illuminante, riesce a evadere da uno spazio intimo e rassicurante come quello ecclesiastico,
per imparare ad aprirsi all’esterno. Nonostante il potere rassicurante degli oggetti racchiusi
nelle camere private, è necessario non rimanere invischiati nell’immagine della propria
personalità. Il rischio è che la porta si chiuda per non essere più riaperta.

*Questo articolo è l’esito di un lavoro di ricerca svolto all’interno del corso di “Storia e

teoria dei media” tenuto da Antonio Rafele presso l’Università La Sapienza di Roma.
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