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RITORNO AL FUTURO ITALIANO,
QUELLO DELLE SERATE AL PIPER
di Gennaro Fucile

Niente è più come prima, com’era il mondo quando il 27 febbraio 1965 il Piper Club aprì i
battenti in via Tagliamento 9 a Roma. Niente tranne l’accento di Shel Shapiro, rimasto
immutato a distanza di sessant’anni. Tutto il resto è radicalmente cambiato: costumi,
desideri, sogni e aspirazioni, mode, musiche e cultura tout court. Quel mondo di ieri che
celebrava il domani e godeva del presente è scomparso e con esso il futuro, mentre sul
presente è calato un buio piuttosto fitto, laddove un tempo luci stroboscopiche, proto
psichedeliche illuminavano palcoscenico, pista da ballo e visioni dei giorni a venire. Il Piper
Club fu un locale “creato e ideato per soddisfare la voglia di trasgressione e ribellione dei
ragazzi dell’epoca”, come scrive Corrado Rizza nel suo Il Piper Club. Tempio del beat dal 1965,
libro che ne ripercorre il primo lustro di vita ricostruendo, avvalendosi di un ricchissimo
corredo fotografico, l’atmosfera di uno spazio che divenne in un lampo punto di riferimento
per “un enorme esercito pacifico di giovani pieni di ideali e di fiducia” prosegue Rizza.
The Times They Are A-Changin’
Da allora, si è detto, tutto è cambiato, tranne l’ostinato accento inglese di Shapiro ai tempi
voce solista e leader dei Rokes, un complesso musicale, come si indicavano allora le
formazioni dei giovani musicisti, proveniente d’Oltremanica. Si era all’alba della british
invasion, come negli USA si battezzò la sistematica presenza in tournée e in cima alle
classifiche di vendita dei complessi inglesi, che fece seguito al primo sbarco sul territorio
statunitense: quello dei Beatles invitati all’Ed Sullivan Show. Un evento di cui Robert
Zemeckis narrò la spasmodica attesa nel suo 1964 – Allarme a N.Y. arrivano i Beatles!, come
recita il titolo italiano. Invece di puntare agli USA, però, i Rokes presero di mira la penisola
italiana. Furono proprio loro, ai tempi gestiti da Teddy Reno, a salire sul palco quel 27
febbraio di sessant’anni fa dando inizio alle danze. A far da spalla, in modo da servire un
cocktail mix anglo-italiano, c’era l’Equipe 84 capitanata da Maurizio Vandelli, che negli anni a
seguire avrebbe conteso loro la palma di complesso beat per eccellenza della scena
nostrana, costruendo brano dopo brano un formidabile repertorio di cover, pescate,
catturate qui e là. Per entrambe le formazioni la parte migliore della loro carriera iniziò quel
giorno.



Quando il Piper venne inaugurato, l’era beat era allo zenit, i Beatles avevano già generato un
numero incalcolabile di epigoni, alcuni durati il tempo di un quarantacinque giri, altri
destinati a fama mondiale. Loro nel frattempo iniziavano ad ampliare il proprio orizzonte
musicale mirabilmente riassunto quell’anno stesso nell’album Help!, le cui sedute di
registrazione iniziarono proprio in quel febbraio 1965 (quando lo Zeitgeist ci mette più che lo
zampino). In Italia arrivarono altre formazioni inglesi oltre ai Rokes, tutte in cerca di
maggiore visibilità, considerata la fortissima concorrenza in patria. Sbarcarono i Primitives
di Mal, i Sorrows (che riproposero in italiano il loro hit, Take A Heart, con il titolo Mi si spezza il
cuore), i Motowns, i Renegades che si ricordano più per il loro look che per la musica
(abbigliati con le divise dell’esercito nordista, le giacche blu), per dire dei principali. In
generale, come ha ben riassunto Jo Savage nell’intitolare una delle sue raccolte musicali
dedicate agli anni Sessanta, fu proprio nel 1965 che il decennio iniziò sul serio, si accese, si
infiammò. Accade, seppur in tono minore, anche in Italia e il Piper Club gioco un ruolo da
protagonista. Fu lì che presero forma i fermenti, le spinte e le tendenze che stavano già
maturando.

Innanzitutto, sul piano del costume, portando a una prima maturazione i conflitti



generazionali. La società italiana contrappose “capelloni” e “matusa”, una prima forma
italiana di quello youthquake, il terremoto della gioventù partito oltremanica, e la moda,
l’abbigliamento, il look avrebbero segnato uno scarto decisivo nei modi e nelle forme di quei
contrasti. Basti pensare alla minigonna, l’invenzione di Mary Quant arrivata in Italia solo nel
1967 e sfoggiata in primis proprio al Piper Club. Nel locale romano sfilarono in quegli anni
davvero tutte le novità relative all’abbigliamento, dando vita a uno sfolgorante carosello,
che il settimanale Panorama diede un resoconto esaustivo in un celebre servizio, con tanto
di reportage fotografico di Franco Pinna, catalogando il meglio del repertorio: impermeabili
di plastica rossa e gialla, di cravatte a fiori, camice di merletto, occhiali da sole a rombo e a
trapezio, pantaloni aderentissimi e, aggiungiamo, soprattutto di corpi via via più esibiti.
Fenomeni tutti riconducibili a un unico nuovo soggetto che si sarebbe espresso pienamente
a partire da allora.

“A dirlo in una formula, gli anni Sessanta hanno salutato l’avvento di un nuovo
soggetto sociale, vitale, desiderante, creativo: i giovani”
(Ferraresi, 2015)

La società dei consumi si dispiegava appieno con una splendida colonna sonora che nel
Piper Club risuonava meglio che altrove. Nel volume è rintracciabile un bel campionario di
quel sound, grazie alla presenza di playlist con le canzoni più programmate in quei primi
cinque anni di vita del club. Scorrono successi indimenticabili e altri vittime dell’oblio, i grandi
del beat e della black music. Solo per restare all’anno dell’inaugurazione, si ballava con
Sonny & Cher, gli Yardbirds, i Kinks e ovviamente i Fab Four, ma anche e soprattutto con
Sam Cooke, Fontella Bass, Marvin Gaye, Martha & The Vandellas, che si alternavano con
canzoni oggi dimenticate, per esempio le tuttora trascinanti Treat Her Right e Apple of my Eye
di un oramai ai più sconosciuto Roy Head; eppure ai tempi, la prima canzone se la giocava in
classifica con Yesterday. Fatto sta che i valori della cultura di massa si incarnarono nei corpi
giovani che animavano pomeriggi e sere tra le pareti del Piper Club più che altrove in Italia.
Cultura di massa di cui il soggetto “giovani” è stato motore e fine. Nel suo Lo spirito del
tempo, Edgar Morin, dopo averla stigmatizzata come “una gigantesca etica del tempo libero”
laddove “il divertimento diventa un fine in sé stesso”, tratteggia così quella mutazione di
stato:

“[…] la cultura di massa sgretola i valori gerontocratici, accentua la svalorizzazione
della vecchiezza, dà forma alla promozione dei valori giovanili e assimila una parte
delle esperienze adolescenziali. Il suo motto è “siate belli, siate innamorati, siate
giovani”
(Morin, 2017).

C’è anche un altro aspetto che pone in anticipo sui tempi l’esperienza del Piper Club, quel
fenomeno che nella nostra postmodernità vediamo tuttora fiorire, l’aggregarsi in tribù, che
ai tempi del locale romano non era esente certo da quella naïveté che talora accompagna i
pionieri: il pubblico degli habitué presto si suddivise in piperini e piperine. Laddove i giovani
iniziavano a infrangere i valori del passato, al tempo stesso ne avvertivano i primi segnali
dell’incertezza e della crisi che ne conseguivano. Da qui i primi fenomeni di tribalizzazione, ai



quali si era già assistito nel mondo anglosassone con i teddy boys, per esempio, e i mods
(quest’ultimi anche in versione italiana)  per esempio.
Spirito del tempo avvenire. Tornando a quel 1965, di lì a pochi mesi dall’apertura del Piper
Club, sarebbero arrivati anche in Italia i quattro di Liverpool con destinazioni Milano, Genova
e a chiudere proprio Roma al teatro Adriano. Il fenomeno Piper era oramai esploso al punto
che metà dei Fab Four cercarono di farci una capatina (George Harrison e Ringo Starr). Lo
ricorda Gianni Minà e lo si può leggere in un florilegio di ricordi dei vari frequentatori e
protagonisti del Piper, tutto amorevolmente raccolto nel libro di Rizza, nel quale sono
chiamati a dire la loro tutti i protagonisti di quell’esperienza, in modo diretto o indiretto.

Le mille voci di una storia non soltanto musicale
Un volume corale che racconta dei protagonisti dietro le quinte a iniziare dagli ideatori,
Giancarlo Bornigia, Alberto Crocetta e Piergaetano Tornielli, ma che prende in esame anche
gli aspetti che fecero del Piper Club un luogo unico, dalla scenografia, col celebre Il Giardino di
Ursula, chiamato così per via dei pannelli con foto che ritraevano il sorriso di Ursula Andress
(la prima Bond girl, altra mitologia nata nei Sixties), agli arredi e al sofisticato apparato
tecnico, documentando finanche le planimetrie del locale. A prendersi la scena, però, sono
coloro che la animarono, in special modo in occasione di alcuni eventi chiave che ne
segnarono la storia. A iniziare dalla “Festa Hippy” del 17 ottobre 1967, quando all’ombra
della summer of love californiana, tutti si abbigliarono con camice a fiori e altri simboli di
quella stagione tutti rigorosamente di ispirazione floreale. Non meno rimarchevoli furono i
concerti dei Pink Floyd, tenuti il 18 e il 19 aprile del 1968, quando la band aveva
definitivamente sostituito Syd Barrett con Dave Gilmour, o ancora la serata del 28 dicembre
del 1967 quando Mario Schifano presentò il suo gruppo musicale, le Stelle, a mo’ di risposta
ai Velvet Underground promossi a New York da Andy Warhol. Tra gli eventi, va almeno
ricordata anche la messa in scena della prima opera beat, Then And Alley, di Tito Schipa Jr.,
bloccata repentinamente dai legali di Bob Dylan per l’utilizzo non autorizzato di alcuni brani
(ben diciotto!) dell’uomo di Durluth.

C’era poi un terzo grande protagonista: il pubblico. In primis, le “Ragazze del Piper”, come
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presto vennero battezzate, ovvero Patty Pravo, Mita Medici e Marina Marfoglia, ma alla
festa parteciparono in tante, da Rita Pavone, già affermatissima ai tempi, alle allora
giovanissime e sconosciute Romina Power e Nada. A passare di lì e in seguito prendere il
volo per carriere di primissimo piano c’erano anche a Renato Zero, Loredana Berté, Mia
Martini, Stefania Rotolo (prematuramente scomparsa nel 1981), il coreografo Franco
Miseria, e altri giovani ricchi di talento e animati da grande curiosità verso le nuove musiche.
Qualche nome? Lucio Battisti, Luigi Tenco, Lucio Dalla, Claudio Baglioni. Non solo, il Piper
Club era frequentato anche da gente di cinema, da Luchino Visconti a Federico Fellini, da
Alberto Sordi a Elsa Martinelli e per chiudere con i personaggi che hanno letteralmente
costruito (nel bene e nel male) la cultura giovanile italiana, va poi menzionata la strana
coppia già allora in azione in quel di via Tagliamento: Renzo Arbore e Gianni Boncompagni.
Tratto comune in questo intreccio nevralgico di costume, moda, musica, arte, divertimento,
tempo libero, emancipazione e piccole/grandi trasgressioni, una (questa sì) insostenibile
leggerezza, come testimoniano le parole di Shel Shapiro:

“Suonavamo, ci divertivamo, la musica era tendenzialmente pura e buona, non
eravamo contaminati né dal business né da niente”.

È proprio tutto cambiato da quei giorni, tranne il suo inguaribile accento, anche se a leggerlo
non ce se ne accorge.
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