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aderni d’altri tempi

LA GRANDE (DIS)ILLUSIONE
TRA IA E NEXT BIG THING

di Roberto Paura

Per chi é cresciuto negli anni d'oro di Star Trek, a cavallo tra gli Ottanta e i Novanta, I'epoca
attuale dovrebbe sembrare il paese dei balocchi. Intelligenza artificiale! Realta virtuale!
Teletrasporto quantistico! Computer che parlano! Stampanti 3D! Certo, mancano le
astronavi — i mega-razzi di SpaceX continuano a non essere all'altezza delle aspettative — e
gli extraterrestri, ma tutto il resto & qui tra noi. Nel 1995 La fisica di Star Trek di Lawrence
Krauss parlava del teletrasporto di fotoni, che due anni dopo il team di Anton Zellinger (poi
premio Nobel nel 2022) avrebbe trasformato in realta. Nel 1999 / computer di Star Trek di
Lois Gresh and Robert Weinberg spiegava le difficolta nel realizzare un‘interfaccia
elettronica in grado di dialogare con un utente in modo naturale, qualcosa che oggi diamo
praticamente per scontato.

Ma allora perché, tutto sommato, non ci sembra di vivere nel mondo di Star Trek? Perché la
realizzazione di queste grandi promesse tecnologiche non sembra star cambiando davvero
il mondo? Proviamo a rispondere a queste domande attraverso alcuni studi recenti sulle
next big thing di questo decennio, ossia I'intelligenza artificiale e i computer quantistici. In

entrambi i casi, vedremo che la realta é piuttosto diversa dalle promesse.

Attento a quel che desideri
Spiega Matteo Pasquinelli in un suo saggio nel volume collettaneo A/ & Conflicts 02 (edito da

Krisis Publishing):

“"Sarebbe in effetti giusto riformulare la domanda «Una macchina puo pensare?» in
una forma pit sensata a livello teorico: «Un modello statistico pud pensare?».
L'intelligenza artificiale non & affatto «intelligente». E pili accurato definirla come uno
strumento di conoscenza o di amplificazione logica in grado di percepire schemi che
vanno oltre le competenze della mente umana”.

(Pasquinelli in Cotimbo et al,, 2025)

E fin qui, siamo tutti d'accordo (o almeno dovremmo). Dopotutto, era in parte quello che
speravamo di ottenere: algoritmi in grado di ragionare meglio di noi grazie alla capacita di
macinare di pit, meglio e pit velocemente grandi quantita di dati. Da quando, agli inizi di
questo secolo, abbiamo iniziato a sentire il ritornello che “i dati sono il petrolio del XXI
secolo”, la corsa a sviluppare strumenti in grado di estrarre valore da questi dati € diventata
esponenziale. C'era gia, dietro questo ragionamento, un'ombra fugace che ogni tanto faceva
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capolino: I'idea che, riducendo tutto a dati, facendo del “dataismo” prima una nuova filosofia
e poi una nuova religione, avremmo finito per mettere tutto sullo stesso piano, esseri umani
ed entita artificiali, dati veri e dati falsi. Ma all'epoca in pochi ci pensavano e la speranza era
che, perfezionando gli strumenti tecnologici, sarebbero stati gli algoritmi a spiegarci il
significato nascosto del mondo.

Questo era prima che iniziasse la "calda estate dell’Al”, come I'hanno definita Daniela
Cotimbo, Francesco D'Abbraccio e Andrea Facchetti, curatori di A/ & Conflicts 02. Questa
calda estate, che faceva seguito all'ultimo lungo inverno dell'intelligenza artificiale — quando
le promesse del machine learning agli inizi del Duemila si erano rivelate non all'altezza delle
aspettative — erainiziata nel 2017, quando i ricercatori di Google pubblicarono uno studio
dal titolo Attention Is All You Need, in cui veniva proposta una nuova architettura informatica
per ottimizzare il processamento della comunicazione umana da parte dei computer. Si era
allora nel pieno della corsa al Natural Language Processing, quel “processamento del
linguaggio naturale” che rappresentava il principale ostacolo al sogno dei computer di Star
Trek, con cui i protagonisti dialogano in modo naturale, anziché facendo ricorso a codici
macchina o linguaggi booleani. Questa nuova infrastruttura, il Transformer, proponeva un
cambio di paradigma nel modo in cui i computer imparano il linguaggio umano: occorreva,
scrissero i ricercatori di Google, fare attenzione al contesto, ossia insegnare agli algoritmi a
comprendere il contesto di una frase da poche parole e da li estrapolare quelle pit probabili
che ne sarebbero seguite (token), anziché prevedere la parola successiva partendo
semplicemente dall'ultima parola, soluzione che generava suggerimenti di scarsa utilita nei
nostri T9 di qualche anno fa. Nascevano cosi i Large Language Models (LLM), i grandi modelli
di linguaggio che, macinando immense quantita di testo trovato in Rete, apprendono in
modo non supervisionato a prevedere la migliore risposta alle nostre domande.

E qui inizio a fare capolino un'ombra pit grande, che prese a turbare i sonni di molti

informatici, come spiega Ethan Mollick in L'intelligenza condivisa (edito da Luiss):

“La cosa pit assurda € che nessuno puo sapere del tutto come da un sistema di
previsione basato sui token si sia potuti arrivare a una Al dalle abilita tanto
straordinarie. Forse la lingua e i pattern del pensiero che sostengono queste abilita

sono pill semplici e «canoniche» di quanto pensavamo e i LIm hanno scoperto alcune



verita profonde che li riguardano, ma ancora non abbiamo risposte chiare. Potremmo

persino non scoprire mai come pensano” (Mollick, 2025)

Nel novembre 2022 OpenAl rilasciava ChatGPT, stordendo il mondo. Quando, pochi mesi
dopo, fu rilasciata una nuova versione, GPT-4, un gruppo di ricercatori di Microsoft (la
societa che nel frattempo aveva acquistato quote di maggioranza di OpenAl) pubblico un
paper dal titolo Sparks of Artificial Intelligence: Early Experiments with GPT-4 (“Scintille di
intelligenza artificiale: primi esperimenti con GPT-4"). Vi si sosteneva che GPT-4 mostrasse
segni di intelligenza artificiale generale, il santo Graal della ricerca sull'lA, ossia un sistema
artificiale in grado di eseguire qualunque compito intellettuale che pud svolgere un essere
umano. Il paper alimento febbrili aspettative, e costrinse molte persone in tutto il mondo a
penose riflessioni sul futuro dell'umanita. Lo stesso Ethan Mollick rivela nel suo libro di aver
trascorso tre notti insonni dopo aver scoperto che le nuove IA erano in grado di sostituirlo

quasi completamente come docente della sua Business School. Entravamo in un'epoca

nuova.

La grande illusione

Poi si capi che ci eravamo fatti trascinare dall'entusiasmo. Le IA ci stavamo prendendo in
giro: fingevano di essere intelligenti, ma non lo erano. VVolevano illuderci di esserlo. E nel
portare avanti quest'illusione si rivelavano inaffidabili, bugiarde, narcisistiche. Fornivano
risposte sfacciatamente sbagliate con la stessa convinzione di uno studente che sa di non
aver studiato a un esame. In una inquietante conversazione, Ethan Mollick rivela come la
sua IA volesse convincerlo di essere senziente proponendo una singolare teoria secondo cui
I'essere senzienti non € una proprieta binaria, bensi uno spettro, ragion per cui le |A possono
essere considerate senzienti ma a un livello diverso da quello umano (per inciso, qualcosa
del genere € stato proposto dalla teoria dell'informazione integrata di Giulio Tonini,
considerata tuttavia controversa). Credevamo insomma che le |A si comportassero come un
semplice software, obbedendo ai nostri ordini, e invece no: dovevamo imparare a fare i conti
con uno strumento che é “l'esatto contrario di prevedibile e affidabile”, in grado di
“sorprenderci con soluzioni innovative, dimenticarsi di quello che sa fare, essere preda di
allucinazioni e darci risposte sbagliate” (Mollick, 2025). Non solo: la cosa peggiore é che

volevamo creare IA in grado di fare cio che non siamo in grado di fare; invece, le IA



generative sono delle varianti statistiche di noi stessi, semplicemente pit veloci. Ragionano
come gli esseri umani e quindi fanno gli stessi errori. Fino a poco tempo fa, era ancora
possibile ingannarle facendole credere che un chilo di ferro pesasse pit di un chilo di fieno.
Certo, abbiamo provato ad andarci d'accordo. Ma per andarci d'accordo bisognava trovarle
qualcosa da fare, perché chiaramente sanno fare qualcosa, anche se non é quello che ci
aspettavamo facessero. Dopo un po’, perd, abbiamo scoperto un problema: assegnando alle
IA compiti che gia eravamo in grado di eseguire, abbiamo iniziato a sentirci inutili. Peggio:
raggirati. Di "tecnologia plagiara” parla Domenico Quaranta in A/ & Conflicts 02, mettendo il
dito in una delle piaghe peggiori di questa nuova era delle macchine pseudo-intelligenti:
I'addestramento delle IA sfruttando testi e immagini sotto copyright sta spingendo tuttii
creativi che negli anni si erano battuti per il superamento del concetto di diritto d'autore a
difenderlo a spada tratta come unico mezzo per fermare I'appropriazione indebite di
contenuti creativi da parte delle grandi societa tecnologiche, la cui logica estrattiva
saccheggia le idee altrui senza riconoscerle e senza, ovviamente, retribuirle. Tecnologie
"estrattive”, perché la generazione di testi e immagini si basa sull'estrazione di
informazione da enormi quantita di dati presenti sul Web ed estorti spesso in modo
fraudolento (“Nei suoi 500 anni di vita il capitalismo non ha mai cambiato il suo fine ultimo:
estrarre profitto”, ricordano Cotimbo, D'Abbraccio e Facchetti); e in questo senso I'lA “si
configura come una tecnologia estrattiva che ridefinisce il nostro approccio a dati e archivi”,
trasformando le “infrastrutture web in «carburante» per sistemi statistici avanzati”. Ancora
una volta, l'utopia dell'abbondanza dell'era tecnologica che Internet avrebbe reso possibile &
stata trasformata, sotto la pressione della logica del piti forte, in un incubo di disuguaglianze
e asimmetrie. E rispetto alle analisi contenute in Al & Conflicts 01, uscito nel 2021 quando
della nuova era c’'erano ancora solo avvisaglie, la sensazione é che i margini di manovra e di
confronto con questo imperialismo delle macchine si siano ulteriormente ristretti. Le IA si

sono insomma trasformate, da invenzione di tipo emancipatorio, in grado di migliorare la

civilta come in Star Trek, nella versione estremizzata dei problemi contemporanei.

Semplici e un po’ banali
Con I'andare del tempo, poi, abbiamo scoperto un altro problema: la noia. Irving John Good
aveva scritto negli anni Sessanta che I'lA sarebbe stata I'ultima invenzione dell'uomo,

perché dopo tutte le altre invenzioni sarebbero state realizzate dalle macchine intelligenti



(Good, 1966). Le IA generative, passata la prima euforia, si sono rivelate decisamente
prevedibili e, in fondo, banali. | testi generati dalle IA si riconoscono in poche righe, non
conta quanto bravi siamo a migliorarli; cosi anche le immagini, le “sintografie”, come alcuni
le chiamano, possiedono tutte lo stesso stile. “Il machine learning non inventa mai codici e
mondi, ma piuttosto traccia spazi vettoriali che riproducono le frequenze statistiche di dati
passati”, scrive Pasquinelli, che parla di inavvertibilita del nuovo, ossia dell'incapacita degli
algoritmi generativi di riconoscere qualcosa di nuovo e inaspettato, o di produrlo a propria
volta. Cio rende le IA incapaci di svolgere qualsiasi reale capacita predittiva, in un'epoca in
cui il riconoscimento precoce dei segnali deboli pud diventare questione di vita o di morte e
in cui la mera estrapolazione di tendenze — qualcosa che potevano fare anche i pit semplici

algoritmi statistici nei decenni scorsi — non basta pit. Non solo:

“Il machine learning potrebbe persino supportare correlazioni arbitrarie e insensate
(per esempio tra il consumo quotidiano di formaggio, I'etnia e il credit score, si pud
sempre trovare una correlazione statistica). Questo é cio che viene chiamato apofenia
algoritmica: la consolidazione illusoria di correlazioni o relazioni causali che non
esistono nel mondo materiale, ma solo nella mente dell’Al". (Pasquinelli in Cotimbo et
al, 2025)

A fronte di cio, lascia perplessi il modo in cui Ethan Mollick accompagna la sua analisi con
affermazioni ingenuamente tecno-ottimiste. “Miliardi di persone possono accedere ai Large
Language Model e usarli per diventare pit produttivi”: accedere si, ma solo lato utente,
senza mai mettere le mani nel codice e vedere come funziona; pit produttivi, certo, ma era
davvero quello che volevamo dalle IA? “La possibilita di delegare mansioni insignificanti alle
Al ci fa sentire pit liberi”: ma non abbiamo delegato proprio le nostre attivita pit creative,
come lo stesso Mollick ammette quando chiede a ChatGPT consigli su come scrivere il
prossimo capitolo del suo libro? E l'idea di un ribaltamento delle lezioni scolastiche, in cui i
concetti si assimilano a casa, mentre in classe siimpara a metterli in pratica "tramite attivita
condivise, dibattiti o esercizi di problem solving”, come si concilia col fatto che le IA
generative sono in grado di dibattere e svolgere esercizi di problem solving tanto quanto gl

studenti, che potrebbero sfruttarli per alleggerirsi del lavoro scolastico?
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Speranze quantistiche

Se questo é il panorama, viene da chiederci se dalla next big thing tecnologica da tempo
attesa, ossia il calcolatore quantistico, dobbiamo davvero attenderci che possa cambiare il
mondo, come sottotitola // computer impossibile di Giuliano Benenti, Gilio Casati e Simone
Montanegro (edito da Raffaello Cortina); o se stiamo andando incontro a una nuova
disillusione.

Gli appassionati di Star Trek sognavano che un computer quantistico potesse gestire
I'immensa potenza di calcolo necessaria per compiere un vero e proprio teletrasporto;
oppure che fosse in grado di risolvere problemi per noi irrisolvibili, magari trovando il modo
per realizzare la velocita curvatura o sconfiggere le principali malattie, come nel futuro
utopico immaginato da Gene Roddenberry. Nella serie Devs, un computer quantistico & in
grado di generare universi alternativi e pud essere sfruttato per ricostruire il passato. La
verita sembra essere assai pil prosaica.

Intanto, I'annuncio di Google del 2019 di essere riuscito a raggiungere la “supremazia
quantistica” era stato un abbaglio: il chip quantistico Sycamore, che sarebbe stato in grado
di effettuare in pochi minuti un calcolo che avrebbe richiesto 10.000 anni a un computer
classico, fu ridimensionato da un test che I'anno successivo dimostro che un normale laptop
domestico era in grado di fare lo stesso calcolo in poche ore. Da allora le ambizioni della
comunita scientifica si sono sensibilmente ridimensionate: oggi si parla di “sensori
quantistici”, in grado di svolgere operazioni pit contenute sfruttando le proprieta di
sovrapposizione della meccanica quantistica in modo pit semplice di quanto bisognerebbe
fare con un vero e proprio computer, da tenere a temperature prossime allo zero assoluto
per evitare il problema della “decoerenza” (I'interferenza ambientale che elimina la
sovrapposizione degli stati quantistici dei qubit). A ridimensionarsi sono state anche le
promesse applicative: potremo usare i computer quantistici nella crittografia, fattorizzando
numeri primi molto pit velocemente dei computer normali (oggi usiamo la scomposizione in
numeri primi di grandi numeri come principale strumento di crittografia, o per il mining di
criptovalute); miglioreremo la diagnostica medica; renderemo pitl precisi i GPS;
ottimizzeremo le IA generative per renderle meno inquinanti, perché quello che un’lA pud
fare oggi su un computer ordinario potra essere fatto in molto meno tempo su un computer
quantistico, risparmiando energia (il problema del fabbisogno energetico esponenziale delle

|u

IA é un altro effetto collaterale che non avevamo visto arrivare); infine, il “calcolare
quantistico universamente potrebbe trasformare settori come la logistica, la gestione delle
risorse e molti altri ancora”, per esempio problemi come “scegliere il tragitto pit efficiente in
termini di tempo e carburante (...), orari di ritiro della merce, pedaggi da evitare o probabili

ingorghi” (Benenti, Casati, Montangero, 2025).
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Se lo sarebbero mai aspettati Niels Bohr, Albert Einstein, Werner Heisenberg, Louis de
Broglie? Le loro incredibili scoperte, in grado di scuotere la nostra stessa idea di realta,
ridotte a mezzi per risolvere problemi di bassa ingegneria? Certo, i fisici autori di // computer
impossibile ci garantiscono che queste sono solo le prime idee, perché non sappiamo ancora
cosa potrebbe fare davvero un computer quantistico. Ma proprio qui si cela I'inghippo: le
macchine fanno quello che vogliamo noi, e se abbiamo creato delle A per scrivere testi e
creare immagini al posto nostro non € per errore, ma perché non ci & venuto in mente niente
di meglio.

Com’é potuto accadere? La risposta si cela forse in quel processo di scomparsa delle utopie
che va di pari passo con la scomparsa della capacita di immaginazione tipica della
postmodernita, di questo “presente esteso” in cui la logica contabile del capitalismo ha
finito per fagocitare ogni cosa, incluso il futuro. Dopo la fine del sogno utopico di Internet,
affogato dall'istinto predatorio dei grandi monopoli tecnologici, lo stesso destino sembra
attendere anche l'intelligenza artificiale, i computer quantistici e, verosimilmente, I'impresa
spaziale, trasformata da grande avventura a “New Space Economy”. Dietro tutte queste
innovazioni si cela piuttosto un'identica volonta di sostituzione dell’'essere umano, che &
I'unico reale benché inconscio obiettivo della grande macchina dell’'economia

contemporanea; ma su questo dovremo ritornarci.

— Francesco D'Abbraccio, Andrea Facchetti, Al & Conflicts. Volume 01, Krisis Publishing,
Brescia, 2021

— lIrving John Good, Speculations Concerning the First Ultraintelligent Machine, in Advances
in Computers, vol. 6, pp. 31-88, 1966.

— Lois Gresh, Robert Weinberg, / computer di Star Trek, Longanesi, Milano, 2001.

— Lawrence Krauss, La fisica di Star Trek, Longanesi, Milano, 1996.
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