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UN DRAMMA DI SPETTRI:
IN THE MOOD FOR LOVE

di Mattia Palla

Wong Kar-wai (Shanghai, 1958) € tradizionalmente considerato I'autore di punta del cinema
di Hong Kong. Nella sua filmografia ha accolto e superato i paradigmi di quest'ultimo
attraverso un'appropriazione innovativa della lezione della modernita cinematografica
europea degli anni Sessanta, ed in particolare degli stilemi e dei metodi della Nouvelle
Vague. Non a caso, é stato definito a pit riprese "il Godard d'Oriente". In the mood for love
(Faa yeung nin wa, 2000) é da ritenersi il suo capolavoro e in occasione dei venticinque anni
dalla sua uscita é tornato in sala nella versione restaurata in 4K da Criterion presso il
laboratorio L'immagine Ritrovata di Bologna. Si tratta di un'opera di sublime eleganza
cinematografica che si pone allo zenit di un discorso lungo quanto una filmografia. Discorso
che, una pellicola dopo I'altra, esplora a pit riprese I'amore e la nostalgia, riflettendo sui
temi di solitudine e di cura, insistendo sulla manipolazione del tempo e sul suo ruolo
ineluttabile nel manifestarsi di coincidenze. Proprio una coincidenza fa da pretesto narrativo

all'intera storia.

Gli appartamenti dei destini incrociati

Hong Kong, 1962. Chow Mo-wan e la signora Chan, Su Lizhen, affittano due camere in due
appartamenti adiacenti. Entrambi sono sposati. | due affrontano il trasloco il medesimo
giorno, senza l'aiuto dei rispettivi coniugi. Lui € un giornalista, mentre lei lavora per
un'agenzia di import-export. Le professioni dei coniugi costringono questi ultimi a lunghe
permanenze al di fuori del nido domestico: la moglie di Chow é spesso tenuta a fare
straordinari, mentre il signor Chan si trova a dover viaggiare frequentemente in Giappone.
Sono entita fantasmatiche, collocate dalla narrazione e dal regista sempre in un altrove. Nei
rari momenti in cui coabitano lo spazio dei personaggi, si materializzano come entita
incorporee. Talvolta sagome, corpi ripresi di spalle, senza volto. In altre inquadrature, sono
posti fuori campo, occupato da primi piani fissi di Chow o di Su Lizhen, costituendosi come
essenze che si manifestano come pura voce, o ancor pit, come puro effetto del loro agire
sui due protagonisti della storia. Come fantasmi, altre volte si rivelano tramite il movimento
e I'apparizione di oggetti: riviste, bollitori per il riso, cravatte, borse e lettere che giungono,

esplicitamente o per intuizione dei protagonisti, dal Paese del Sol Levante.


https://www.quadernidaltritempi.eu/di-cura-e-di-solitudine-il-cinema-di-wong-kar-wai/

Sono questi oggetti, e in particolar modo i capi d'abbigliamento, a suggerire a Chow e Su la

relazione clandestina intrapresa alle loro spalle dai rispettivi sposi. Cosi, come due bambini
che abbiano entrambi assistito a un evento soprannaturale, vengono uniti dai fili del dolore
e della solitudine, intessuti da un dramma di spettri di cui tentano di ricostruire le trame
attraverso il gioco che vi € piti proprio: la rappresentazione teatrale. | loro incontri notturni,
dapprima casuali ed effimeri nei pressi del ristorante al quale entrambi si recano per
procurarsi la cena, si trasformano in riunioni segrete. “Come pensi che abbiano iniziato?” & il
quesito al quale si propongono di dare una risposta, attraverso la messa in scena dell'inizio
della relazione tra i rispettivi coniugi. Interpretando ognuno il partner dell'altro, attuano veri
e propri studi sul personaggio, in un processo di immedesimazione che permetta il pit
possibile di comprendere come un avvenimento tanto assurdo e doloroso possa essersi
verificato alle loro spalle. La scelta del mezzo teatrale sembra avere soprattutto lo scopo, e
sicuramente il privilegio, di restituire una corporeita a quegli spettri cosi sfuggenti,
conferendogli una materialita che gli permetta di ferire I'animo dei corpi che li interpretano
concretizzando in lacerante prova le fondate suggestioni dell'intuito. Questo tentativo di
rievocare gli accadimenti di cui Chow e Su sono vittime fa si che la rappresentazione si
concretizzi in un sentire comune che la frase di Su, “non dobbiamo essere come loro”,
condanna a rimanere latente. Sebbene sia vero che i due non hanno, usando ancora una
volta le parole di Su, “niente da nascondere”, mantengono clandestino il loro rapporto
apparentemente inequivoco, per esempio andando nel panico al ritorno dei vicini quando i
due si ritrovano nell'appartamento di Chow. Come dichiarano gli stessi protagonisti, non ci
sarebbe motivo di allarmarsi, in quanto i due abitano accanto e frequentano spesso i

reciproci appartamenti in virtt della comunita che unisce gli inquilini dello stabile.

E questo cortocircuito tra la volonta di mantenere segreta la loro frequentazione e il
dichiararla scevra di qualsivoglia ambiguita, a rendere evidente che tra i due oramai sussiste
un sentimento di portata maggiore rispetto a quanto gli sarebbe concesso dalle leggi sociali
e morali dell'epoca. Ma il sentimento si disvela gia nei minuti gesti reciproci, nella cura che i
due vicendevolmente si manifestano senza mai confessarlo. Cid avviene in primis mediante
il cibo, elemento cardine che sottende a molti loro incontri. Per esempio quando Su,

venendo a sapere da un amico di Chow che questo é malato e desideroso di una zuppa di



sesamo, appositamente la prepara e gliela porta. Al loro successivo appuntamento notturno
ella non ammette I'intenzionalita del gesto, spacciandolo per una coincidenza. Allo stesso
modo, quando lui le avanza la proposta di aiutarlo con il suo romanzo, traspare
perfettamente come la presenza di Su trascenda la necessita di un vero e proprio aiuto. Si
tratta del tentativo di mantenere la prossimita tra i due nel momento in cui lui lascia la
moglie e si trasferisce, mentre al contempo pare quasi elevare la protagonista allo status di
sua musa personale, precipitazione corporea che &€ manifestazione di un amore impossibile
e non ammesso al quale non si & ancora rinunciato. Il nodo conflittuale che impedisce ai due
di formare una coppia € duplice, interno e allo stesso tempo esterno ai personaggi, in

particolar modo a Su Lizhen:

“In the Mood for Love mette in drammatica evidenza come negli anni Sessanta agisca
ancora efficacemente una morale perbenista, legata alla difesa dei valori tradizionali,
primi fra tutti quelli del matrimonio e della famiglia. La promiscuita delle coabitazioni
accentua il controllo sociale e il peso condizionante di questa morale gia dai primi
minuti del film, quando i vicini iniziano a chiedersi come mai il marito di Su sia sempre
fuori per lavoro, e la moglie indossi abiti cosi eleganti solo per andarsi a comprare
degli spaghetti. La possibilita di contrapporre una legge del desiderio € inesistente, in
particolare per le donne”

(Alovisio, 2010).

E chiaro come, alla luce del contesto storico-sociale in cui I'opera & ambientata, i due
godano di margini di manovra marcatamente differenti. Chow pud permettersi di lasciare la
moglie, trasferirsi ed innamorarsi nuovamente senza troppe complicazioni. Per Su,
I'aspettativa esterna della societa nei confronti del suo ruolo di donna e moglie si unisce al
conflitto interiore che conseguentemente scaturisce nel suo lo, rendono il passo impossibile
da compiere. Il naufragio di ogni possibilita di precipitazione del loro rapporto in una

relazione e ben chiaro ad entrambi, in primo luogo a Chow:

“Credevo che non saremmo stati come loro. Ma mi sbagliavo. So che non lascerai tuo

marito. Allora me ne vado”.

Cosi come avevano fatto per scoprire le radici del rapporto tra i due coniugi, e
successivamente per simulare una possibile confessione di adulterio da parte del signor.
Chan, i due ricorrono ancora una volta al potere esorcistico della rappresentazione teatrale.
Questa volta, per prepararsi all'inevitabile addio. E I'incarnazione della dipartita, seppur
solamente rappresentata, permettera come nei due casi precedenti di infliggere vere ferite
a fendenti fino ad allora solo vaneggiati. Rimane ambiguo il destino della coppia nelle ore
successive all'incontro. Mentre li vediamo allontanarsi in un taxi tenendosi per mano,
sentiamo Su pronunciare in voice over la battuta con la quale si concludeva una delle loro
rappresentazioni dell'inizio della relazione tra i rispettivi coniugi: “non voglio tornare a casa
stanotte”. Impossibile dire se la voce sia diegetica, o se si tratti solamente di un pensiero,
una reminiscenza.



Nei film di Wong Kar-wai, tempo filmico, oggettivo e soggettivo si trovano sovente a non

coincidere. In the mood for love non fa eccezione. Frequenti sono le ellissi temporali, che
costellano il film di scene alle quali si allude solamente o che vengono semplicemente
suggerite, seppur lasciate aperte nella loro indeterminatezza. Difficile stabilire, per esempio,
quando Su pronunci la frase al quale si é fatto riferimento poc'anzi, o quanto tempo
intercorra tra gli incontri notturni dei due protagonisti. In tal senso, la macchina da presa si
configura come un vero e proprio occhio mentale, che agisce secondo la selettivita propria al
ricordo. Essa si fa osservatrice delle vicende tramite un duplice sguardo: ora si ritrova a
vederli chiaramente, riprendendo i dialoghi tra i protagonisti in primo piano, alternando trai
loro volti senza stacchi, con carrellate simili a frecce; ora li spia da lontano, presentandoli
attraverso molteplici gradi di separazione visivi, relegati a inafferrabili immagini sfocate

nell’acquario della memoria, come suggerisce la didascalia posta a conclusione del film:

“Quando ripensa a quegli anni lontani
E come se li guardasse attraverso un vetro impolverato
Il passato e qualcosa che pud vedere, ma non pud toccare

E tutto cio che vede é sfocato, indistinto.”

Un punto di vista estremamente poetico, caratterizzato in pieno stile kar-waiano
dall'insistenza sulla ripetizione di situazioni simili ma distinte. Questa si manifesta in
maniera particolarmente evidente ed efficace nel ripresentarsi ossessivo del tema musicale
del film. Quasi un terzo protagonista, esso interviene in ogni momento di contatto tra i tra
Chow e Su, sia esso fisico o mentale, anche nei momenti di reciproca assenza. Ma si fa
anche e soprattutto voce di un'avvolgente malinconia, dettata da una situazione comune a
entrambi: il ritrovarsi improvvisamente sotto scacco, immobilizzati in una morsa tra le ferite
inflitte loro dalle rispettive relazioni coniugali e I'impossibilita di affermare un amore nuovo.
In the mood for love appare, in ultima istanza, la proiezione mentale di un flusso di ricordi.
Una mutua nostalgia dei due protagonisti, che diventano infine “come loro”: nient'altro che
lontani fantasmi. E la narrazione di un segreto condiviso, quel segreto che quattro anni dopo
le vicende Chow sussurra, nel finale, al muro delle rovine del tempio in Cambogia, in modo

tale che vi rimanga custodito per sempre al riparo da orecchie indiscrete. Reminiscenze di



una dramma di spettri, echi lontani di ombre e voci le cui azioni e battute si susseguono nel
teatro della memoria. Elegante elegia per immagini, sussurrata attraverso lo schermo come
un inconfessabile segreto.

— Silvio Alovisio, Wong Kar-wai, Editrice Il Castoro, Milano, 2010.
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