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POSSIBILE E IRRANGIUNGIBILE:
RAGION SCIENTIFICA E LIMITI

di Roberto Paura

Gli scienziati sembrano avere idee diverse su quali siano i limiti della conoscenza. August
Comte, tra i padri fondatori del positivismo, sosteneva nel 1835 che non ci fosse modo di
conoscere la composizione chimica delle stelle, e che pertanto I'astronomia si sarebbe
limitata per sempre allo studio dei moti celesti e poco piu; I'invenzione dello spettroscopio
smenti decisamente questa sua asserzione. Nel 1900, invece, Lord Kelvin si dichiard assai
pit sicuro delle capacita della scienza: “Ormaiin fisica non c’é pit nulla di nuovo da scoprire.
Tutto cio che rimane sono misure sempre pit precise”, dichiaro alla British Association of
Science. Nel 1988 Stephen Hawking concludeva il bestseller per antonomasia della
divulgazione scientifica, Dal Big Bang ai buchi neri, sostenendo che vi fossero “motivi di cauto
ottimismo per supporre che oggi si possa essere vicini alla fine della ricerca delle leggi
ultime della natura” (Hawking, 2015), cosa che avrebbe permesso di conoscere “la mente di
Dio"” (affermazione bizzarra in bocca a uno scienziato noto per il suo ateismo). Avrebbe fatto
bene, Hawking, a ricordare che gia nel 1812 Simon de Laplace si diceva sicuro che

“un intelletto che in un determinato istante dovesse conoscere tutte le forze che
mettono in moto la natura, e tutte le posizioni di tutti gli oggetti di cui la natura e
composta (...) racchiuderebbe in un’unica formula i movimenti dei corpi pit grandi
dell'universo e quelli degli atomi pit piccoli; per un tale intelletto nulla sarebbe incerto
e il futuro proprio come il passato sarebbe evidente davanti ai suoi occhi”

(Laplace, 1987).

Tutte queste affermazioni sono ricordate da Marcus du Sautoy nel suo ultimo libro Cio che
non possiamo sapere, per metterci in guardia tanto dalla tentazione di credere che la scienza
sia prossima a conoscere tutto, tanto dal credere alle affermazioni di coloro che sostengono
I'esistenza di cose che non potremmo mai sapere. Arthur C. Clarke, che di previsioni ne
capiva, aveva coniato al riguardo persino una delle sue celebri “leggi di Clarke”, che recita:

“Quando un illustre ma anziano scienziato sostiene che qualcosa é possibile, ha quasi
certamente ragione. Quando sostiene che qualcosa e impossibile, ha quasi
certamente torto”

(Clarke, 1965).



Cio detto, questo é forse il momento pit adatto per I'uscita di un‘opera cosi corposa come
quella di du Sautoy, celebre per i suoi precedenti lavori di divulgazione sulla matematica, che
resta il suo campo professionale, pur se ora affiancato dalla cattedra di Public
Understanding of Science (ossia di comunicazione della scienza) a Oxford, occupata in
precedenza da Richard Dawkins. Scienziato ai limiti dello scientismo, Dawkins
probabilmente guarderebbe con scetticismo a un libro che gia dal titolo enuncia I'esistenza
di cose che non si possono conoscere. Eppure oggi pitl che mai inizia a farsi strada nella
comunita scientifica questa convinzione forse un po’ pessimistica, che trova conferme nei
pit recenti sviluppi della fisica e della matematica. Du Sautoy affronta infatti sette
tematiche (definite “confini”) che rappresentano gli attuali limiti della conoscenza scientifica:
la teoria della probabilita e quindi la matematica del caos; I'infinitamente piccolo e la
conoscenza di costituenti ultimi della materia; |a fisica quantistica; la cosmologia; il tempo,
I'entropia e il ruolo dei buchi neri; la coscienza umana; I'infinito in matematica e la
rivoluzione di Godel.

Appare chiaro quindi che esistono branche della scienza dove invece non ci sono limiti alla
nostra capacita di conoscenza: nella medicina per esempio, e in generale nella biologia (fatto
salvo il problema dell’origine della vita); oppure nella chimica, almeno finché non scendiamo
al livello dei costituenti sub-atomici. Ma d'altronde Ernest Rutherford era dell'idea che nella
scienza “esiste solo la fisica; tutto il resto é collezione di francobolli”, per cui se esistono dei
limiti, € ll che dovremmo andare a indagarli. Ebbene, la situazione oggi in questo settore non
potrebbe essere meno allegra. Sono passati solo quattro anni dalla scoperta del bosone di
Higgs, coronamento del Modello Standard, “il trionfo non celebrato della fisica moderna”,
per usare il sottotitolo di un libro del fisico Robert Oerter (2008) dedicato alla storia dei
continui successi nella scoperta delle particelle fondamentali; eppure tra chi si occupa di

questi temi cresce un certo scoramento, per non dire una profonda inquietudine.

I Modello Standard in effetti sembra spiegare solo il 4% della realta: il resto & composto
dalla misteriosa materia oscura e da una ancor pitl misteriosa energia oscura che sembra
contrastare I'attrazione gravitazionale; entrambi i fattori non sono previsti dal Modello
Standard né spiegabili attraverso di esso. Semplicemente, non dovrebbero esistere. Eppure
esistono, almeno cosi ci dicono numerose evidenze osservative. Per trovare una
spiegazione, i fisici teorici si sono lambiccati il cervello per decenni, arrivando poi a costruire

una portentosa cornice interpretativa definita “supersimmetria” che prevede I'esistenza di
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nuove particelle finora sconosciute, partner delle particelle previste dal Modello Standard
ma dotate di massa superiore, per questo difficilmente individuabili se non nei potenti
acceleratori di particelle come LHC al CERN di Ginevra. “Se la supersimmetria & un‘ipotesi
corretta, la vedremo presto confermata”, sosteneva rassicurante dieci anni fa Lisa Randall,
una delle piti celebri fisiche teoriche viventi (Randall, 2006). Ma da LHC non é giunta
nessuna prova a sostegno di questa ottimistica asserzione. Un colpo durissimo perché
questa teoria complessa ma elegante risolverebbe in un sol colpo sia il problema della
materia oscura — composta di particelle supersimmetriche scarsamente interagenti con la
materia ordinaria, pertanto invisibili ai nostri occhi — che quello dell’'energia oscura —
attraverso un meccanismo che “rinormalizza” il valore dell’energia del vuoto, considerato
dagli scienziati il fattore scatenante dell’espansione accelerata dell'universo. Non solo: la
supersimmetria & anche alla base di quella che per decenni é stata considerata la candidata
pill promettente a "teoria del tutto™: la teoria delle stringhe. Nel 1996 il giornalista
scientifico John Horgan, intervistando uno degli “stringhisti” di punta, Edward Witten, nel
suo libro La fine della scienza, restituiva al lettore il quadro sorprendente di un uomo
convinto fino al fanatismo della bonta di quella teoria, del suo “carattere prodigioso”, della

nou

sua "“incredibile coerenza”, “eccezionale eleganza e bellezza” (Horgan, 1998).

Witten ammetteva all'epoca che i fisici teorici e i matematici non fossero ancora arrivati a
una piena comprensione della teoria delle stringhe, ma ne postulava la Verita —
rigorosamente con la “v" maiuscola — con la stessa convinzione, ammetteva, di “uno che
dice cheil cielo & azzurro” (ibidem). Oggi, vent'anni dopo quell'intervista, la situazione resta
pill 0 meno la stessa, se non per il fatto che uno dei principali sostegni alla teoria delle
stringhe, la supersimmetria appunto, non ha fatto ancora la sua comparsa nell'acceleratore
di particelle LHC come ci si aspettava. "Quello che si & aperto con gli ultimi risultati di LHC
rappresenta, per alcuni fisici teorici, uno scenario da incubo”, sintetizza brutalmente il fisico
e divulgatore Peppe Liberti: “o non c'é altro da scoprire o, se c'é, non lo scopriremo
probabilmente mai” (Liberti, 2016). E proprio a questo punto che arriva du Sautoy.
Seguendo il ragionamento alla base del suo libro, il fatto che alcune cose non si possano
conoscere non dovrebbe sconvolgerci pitl di tanto, al punto da parlare di “fine della scienza”,
come s'intitolava il libro di John Horgan, con cui quello di du Sautoy ha pit di un punto in
comune. Se l'inchiesta di Horgan alimentava la diffusa paura che la scienza si stesse

avvicinando a un limite di comprensibilita, quella di du Sautoy si fonda sull'idea che, a partire



dagli inizi del secolo scorso, la comunita scientifica abbia iniziato ad abituarsi all'idea che
alcune cose non si possano affatto conoscere. La meccanica quantistica ci ha regalato il
principio di indeterminazione e la consapevolezza che alcuni parametri di una particella non
possano essere rilevati contemporaneamente, sancendo di fatto I'esistenza di una
condizione meramente probabilistica della realta alla scala subatomica. Non é la fine del
mondo, anzi. Come spiegano bene Robert P. Crease e Alfred S. Goldhaber nel loro libro The
Quantum Moment (tradotto in italiano con il titolo Ogni cosa é indeterminata), |a visione della
scienza emersa a partire dagli anni Trenta del secolo scorso € “decisamente pit gradevole”
della precedente:

“La meccanica quantistica per esempio ha aiutato la filosofia a liberarsi dallo spettro
di un ideale laplaciano di conoscenza, un'intelligenza abbastanza «vasta» da vedere e
descrivere ogni cosa svincolandosi da un punto preciso del tempo e dello spazio;
inoltre I'ha liberata dalla visione di una scienza unificata, da una concezione ristretta
dei fenomeni e da un'idea impossibile di oggettivita”

(Crease e Goldhaber, 2015).

Analogamente, spiega ancora du Sautoy, 'emergere della teoria del caos ha introdotto I'idea
che non é possibile “conoscere il futuro di certi sistemi di equazioni perché sono troppo
sensibili a piccole imprecisioni”. Anche questo non & un dramma: la teoria del caos ha
consentito per esempio alla climatologia di fare enormi passi avanti, e dal punto di vista
della filosofia della scienza ha fatto rientrare dalla finestra quel libero arbitrio che la scienza
positivista aveva cercato di buttare fuori dalla porta. Poiché esistono “futuri inconoscibili”,
spiega du Sautoy, I'universo non é deterministico, pertanto non pud essere pienamente
conoscibile come pretendeva Laplace. Cio lascia spazio per la casualita, e quindi per il libero
arbitrio dell'uomo, le cui azioni non sono comprensibili e prevedibili attraverso leggi generali.
Molti scienziati sono abbastanza a loro agio con queste idee. Per esempio per Giovanni
Amelino-Camelia, uno dei principali esperti al mondo di gravita quantistica a loop —
I'alternativa pitl promettente alla teoria delle stringhe — I'ambizione di scoprire una teoria
del tutto “é futile ed & in realta un vero incubo per chi come me intende la scienza come la
sfida di aprire nuove finestre sulla Natura”. Secondo Amelino-Camelia, non c’é niente di
male nel “prendere atto degli oggettivi limiti del nostro intelletto e della limitatezza della
nostra condizione”, perché questo non significa porre fine alla ricerca scientifica, ma anzi
aprirne l'orizzonte: "Esplorare non per dominare ma per conoscere é la grande liberta, la
grande avventura che ci é dato di vivere” (Paura, 2012). La pensa allo stesso modo Melissa
Franklin, intervistata da du Sautoy nel suo libro. Tra le protagoniste della scoperta, anni fa,
del quark top, uno dei tanti pezzi del Modello Standard, la Franklin € dell'idea che non ci
sarebbe nulla di piacevole nel premere un bottone in grado di fornirci in un istante la
comprensione totale della realta: "Perché cosi non é divertente”, spiega.

“In certi casi lo farei anche: per esempio se potessi premere un bottone e parlare
perfettamente I'italiano. Ma non con la scienza. Penso che sia perché, se facessimo
cosi, non potremmo capirla davvero: per comprendere come funziona, bisogna
impegnarsi, lottare. Dobbiamo metterci a fare prove, misurare le cose e sforzarci di

capirle”.



Anche John D. Barrow, fisico e matematico molto celebre per le sue opere di divulgazione,
spesso controverse, crede che non ci sia niente di male nell’accettare I'esistenza di limiti alla

comprensione dell’'universo:

“L'universo non é costruito per venire incontro ai nostri comodi. Non & un esercizio di
filosofia della scienza”, [...] E un peccato non riuscire ad accorgersi di queste cose. Di
fatto, se tutte queste domande fondamentali dovessero trovare risposta in cio che
stiamo facendo, sarei molto sospettoso: mi sembrerebbe qualcosa di anticopernicano.
Quindi, ritengo che il fatto che non possiamo risolvere certi problemi, o che possiamo

ottenere i dati necessari, sia un aspetto copernicano delle cose”.

Nel suo libro Farewell to Reality, il giornalista scientifico Jim Baggott si & spinto a definire
“fairy-tale physics”, ossia fisica fantastica, I'insieme delle congetture e delle teorie emerse
negli ultimi decenni per arrivare a un'interpretazione omnicomprensiva della realta,
introducendo concetti privi di qualsiasi evidenza empirica come il multiverso — I'idea che
possa esistere un numero enorme o infinito di universi al di |a del nostro — o l'ipotesi che il
nostro universo sia un ologramma, oltre alle gia menzionate teorie delle stringhe e della
supersimmetria. Baggott punta il dito contro il modo di fare divulgazione scientifica da parte
dei mass media, i quali pongono anche la pit speculativa delle congetture sullo stesso livello
di teorie fisiche consolidate. Ma i media non si getterebbero a capofitto sulle ipotesi
scientifiche pit bizzarre se non ci fossero gli scienziati a elaborarle per loro. Per questo,
secondo Baggott, “la fisica ha tradito la ricerca della verita scientifica”, come recita il
sottotitolo del suo libro. Fashion, Faith and Fantasy, ossia moda, fede e fantasia, sono per Sir
Roger Penrose i tre grandi mali che affliggono la scienza contemporanea, come spiega nel
suo ultimo libro. La moda é quella che ha permesso a una teoria poco convincente come
quella delle stringhe di assurgere al rango di ortodossia scientifica, mettendo in ombra le
ipotesi alternative (come la teoria dei twistor proposta dallo stesso Penrose).

La fede e quella che spinge i fisici ad accettare acriticamente le bizzarrie e le stravaganze
della meccanica quantistica rinunciando a cercare, come voleva Einstein, una teoria pit
profonda. La fantasia, infine, ha permesso di trasformare quelle che Penrose giudica ipotesi
fantasiose, nello specifico I'inflazione cosmica, utilizzata per spiegare alcuni misteri riguardo
i primi istanti dopo il Big Bang, in teorie consolidate, pur in assenza di evidenze empiriche.
Ma Penrose parla pro domo sua, perché nel suo libro difende altre ipotesi che Baggott non
esiterebbe a definire fairy-tale physics, come quella della cosmologia ciclica conforme (CCC),
gia esposta in un suo precedente lavoro (Dal Big Bang all'eternitd, 2011). E anche se non la
cita nel suo libro, la teoria di Penrose che la coscienza umana derivi da fenomeni quantistici
che avvengono all'interno dei neuroni, assurta a massima fama con il suo bestseller del
1989 La mente nuova dellimperatore, € oggi considerata pseudoscienza dalla stragrande

maggioranza della comunita scientifica.



In sostanza, dunque, si assiste a un proliferare di “grandi narrazioni” della scienza che si

sovrappongono |'una all'altra nella ricerca della verita ultima, della Risposta, come la
definiva John Horgan nella sua inchiesta. Forse I'ultima in ordine di tempo é quella che
espone anche du Sautoy nel suo libro, e che si pud riassumere con una sola lettera
dell'alfabeto greco: , ossia “phi”. A proporla € il neuroscienziato italiano Giulio Tononi,
direttore del Center for Sleep and Consciousness all'Universita del Wisconsin, che vi ha
dedicato un'opera divulgativa di un certo successo (PHI. Un viaggio dal cervello all'anima,
2014). Per Tononi, & un valore che esprime la coscienza di una rete. Un valore pari o molto
prossimo allo zero per una rete come quella che consente a uno smartphone di funzionare,
ma elevatissimo per una rete come quella neurale che consente a noi esseri umani di
ragionare e avere coscienza di noi stessi. La coscienza come frutto dell'interazione di reti
non é un'idea nuova, risale agli anni d'oro della teoria dei sistemi complessi nata al Santa Fe
Institute e all'idea che I'intelligenza sia un fenomeno “emergente” della complessita, non
riducibile a un singolo fattore — come la ghiandola pineale cartesiana. Il vantaggio é che
Tononi & un neuroscienziato e pud contare su anni di entusiasmanti progressi accumulati
dalle neuroscienze, tra cui I'imaging, che consente oggi di analizzare in tempo reale il
funzionamento delle aree cerebrali di un essere umano senza strumenti invasivi e senza
dover aprire la scatola cranica. L'imaging ha rivoluzionato le neuroscienze forse pit di
qualsiasi altra disciplina scientifica negli ultimi anni, e ha avvicinato gli scienziati al sogno di

riuscire a comprendere il segreto della coscienza umana.



Tononi ricorda che I'imaging dimostra che non esiste un'area specifica del cervello preposta

alla consapevolezza di sé, ma ogni azione e ogni riflessione compiuta da un essere umano
impegna diverse aree cerebrali connesse tra loro. E la prova che la coscienza & il frutto di
connessioni. Secondo Christof Koch, uno degli scienziati pit noti nelle ricerche sul mistero
della coscienza umana, grazie al fattore di Tononi “in linea di principio, dato il diagramma
delle connessioni di una persona — o del C. Elegans, o di un computer — saremo in grado di
dire se quel sistema prova qualcosa. In fin dei conti, la coscienza é proprio questo, &
esperienza. E saremo anche in grado di dire che cosa quel sistema sta attualmente
sperimentando”. Il sogno dell'intelletto onnisciente di Laplace continua a sopravvivere nel
XXl secolo. Intervistando vent'anni fa il famoso linguista e filosofo Noam Chomsky, John
Horgan raccolse un‘osservazione inquietante. Secondo Chomsky, tutti gli animali
possiedono abilita cognitive determinate dalla loro storia evolutiva:

“Un ratto, ad esempio, pud imparare a muoversi in un labirinto che richieda di svoltare
a sinistra a un bivio si e uno no, ma non in uno che richieda di svoltare a sinistra a ogni
bivio corrispondente a un numero primo”

(Horgan, 1998).

Analogamente, anche noi esseri umani possediamo tali vincoli evolutivi.

“La nostra capacita linguistica ci consente di formulare quesiti e di risolverli in modi
che sono preclusi ai ratti, ma in ultima analisi anche noi ci troviamo a fronteggiare
misteri altrettanto impenetrabili quanto quello che si presenta al ratto nel labirinto
basato sui numeri primi. Anche la nostra capacita di porre domande é limitata.
Chomsky escludeva pertanto che i fisici o altri scienziati potessero pervenire a una
che sanno formulare»”

(ibidem).

Un'analoga considerazione si trova nel libro di du Sautoy. Da buon matematico, du Sautoy si
chiede se possano esistere problemi che il suo cervello non sara mai in grado di risolvere. La



sua risposta é affermativa. Cio dipende dal fatto che la matematica é per definizione infinita,
dato che le asserzioni matematiche dimostrabili sono infinite. E vero che non tutto cid che &
matematicamente coerente € anche reale, a meno di non accogliere una visione platonica
della matematica. Tuttavia, du Sautoy ricorda che, in un articolo intitolato Computational
Capacity of the Universe, il fisico e informatico del MIT Seth Lloyd — noto per la sua teoria
secondo cui I'universo sarebbe un enorme strumento di processamento dell'informazione,

analogo a un computer — ha calcolato che:

“partendo dal Big Bang, I'universo non pud aver compiuto pit di 10120 operazioni su
un massimo di 1090 bit. In ogni momento del tempo, I'universo pud conoscere solo
una quantita finita di matematica. Forse vi chiederete che cosa sta calcolando
I'universo. Di fatto, sta calcolando la propria evoluzione dinamica. Pur trattandosi di
un numero immenso, resta pur sempre finito; cio significa che é possibile dimostrare
che, in ogni momento del tempo, ci saranno sempre delle cose che 'universo

osservabile non sapra”.

Du Sautoy non é a disagio con questa idea. Nell'ultima parte del suo libro torna alla sua
materia, la matematica, ricordando il teorema di incompletezza di Godel e il modo in cui
I'aveva sconvolto quando aveva avuto modo di studiarlo all'universita. Ma, una volta
accettato I'assunto che esistano assunti indimostrabili, I'accettazione dei limiti della

comprensibilita scientifica della realta viene da sé.

“Forse é impossibile comprendere I'universo quando facciamo parte del sistema: se il
sistema dell’'universo é descritto da una funzione d'onda quantistica, per osservarlo
non bisognerebbe trovarsi al suo esterno? La teoria del caos implica che non
possiamo comprendere una parte del sisterna come un problema isolato, in quanto un
elettrone all'altro capo dell'universo potrebbe esercitare un'influenza tale da mandare
un sistema caotico in una direzione del tutto differente; anche in questo caso,
dobbiamo stare all’esterno per considerare I'intero sistema. Lo stesso problema si
applica anche alla questione della comprensione della coscienza: siamo bloccati
dentro le nostre teste, all'interno dei nostri sistemi, incapaci di accedere alle coscienze

degli altri”.

Se per Horgan queste considerazioni avrebbero corroborato le sue tesi espresse nel libro La
fine della scienza, per du Sautoy sono invece il punto di partenza per una rifondazione del
metodo scientifico. Non é vero, come diceva Ludwig Wittgenstein, che “su cio di cui non si
puo parlare, bisogna tacere”; per du Sautoy la conclusione migliore sarebbe: “Su cio che non
possiamo conoscere, possiamo comunque esercitare la nostra immaginazione”. Con la
ragionevole consapevolezza che le nostre congetture non debbano necessariamente
pretendere di rappresentare la VVerita, come per la fairy-tale physics di Baggott, creando
nuove metanarrazioni del mondo, ma che "per fare scienze dobbiamo essere sempre pronti

ad andare avanti, lasciandoci alle spalle le storie che raccontiamo oggi”.
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