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Il manoscritto del
manifesto fondatore del
Surrealismo di André
Breton nel 1924 esposto
all'interno della mostra
Surrealisme (Centre
Pompidou, Parigi, 4
settembre 2024 - 13
gennaio 2025), una
celebrazione che per
I'immagine ufficiale ha
scelto l'opera L’Ange Du
Foyer Ou Le Triomphe Du
Surréalisme (1937) di Max
Ernst.

aderni d’altri tempi

ITINERARIO TRA | FANTASMI
DEL SURREALISMO

di Giulia De Girolamo

*Settembre 2024: implosione surrealista del Centre Pompidou. Non gia che essa non fosse

accaduta in tempi antecedenti, quando Baudrillard scriveva in L'effetto Beaubourg di
“un’implosione irreversibile in profondita” (Baudrillard, 2008); tuttavia a oggi, dopo decenni
di espansione della grande navicella spaziale parigina, vi si consuma il Surrealismo, convulso
in cent’anni di scrittura automatica dell'informe.

Surréalisme e la mostra allestita presso il Centre Pompidou per celebrare il centenario
dell'omonimo movimento, in un labirinto di voci e di canti onirici, talvolta orfici, che solcano
la cresta delle onde spazio temporali, in un percorso che trae origine dal manoscritto
originale del manifesto fondatore, del 1924, di André Breton. Dal Trionfo di Max Ernst
(L’Ange Du Foyer Ou Le Triomphe Du Surréalisme, 1937), passando per le pitture evocative di
René Magritte, le dispersioni sensoriali di Salvador Dali, le sculture oltre-umane di Juan
Mir6, sino alle mani erotiche di Dora Maar, tra fotografia, collage, sovrimpressioni e tutto
quel culto del sogno che alimentava menti cosi polifoniche, Surrealisme espone le sue opere,
organizzandole in quattordici sezioni differenti, secondo principi cronologici e tematici,
rievocando I'immaginario letterario e poetico del movimento, da Lautréamont a Sade e per
molti altri ancora, e la poesia dei suoi oggetti melanconici(cfr. Sontag, 2004). Ma che cosa
resta, oggi, di quella stagione? E che cosa, impudicamente, evoca? Eil tempo che vivifica e,
al contempo, uccide i surrealisti, i cantori pit esuberanti delle avanguardie, visionari
illuminati quali erano e sono. Nelle loro composizioni che rasentano, molto spesso,

I'assurdo, si contrae un cosmo che, in apparenza, & chaos.



L'ingresso della mostra Surrealisme al Centre Pompidou.

Il disordine manifesto di alcuni componimenti si sublima in una poesia primordiale, ossia
proveniente dai confini pitt marginali (perché pit lontani) della nostra strana coscienza.
Resta, di giorno, un qualcosa di quel sogno ambiguo ed € [i che I'artista opera, tra le
oscillazioni di un tempo interiore passato (ma il tempo interiore pud davvero essere passato
e, dunque, storicizzato?) e un presente dell'orologio, scosso e poco consapevole.
Dall'incontro di queste due temporalitd, fiorisce una materia confusa, che tuttavia trova una
sua dimensione, nella mente di chi la sfiora. Li, in quel preciso istante, anche se per poco,
I'opera & munita di senso: esiste. Cosi, non appare poi difficile restare ipnotizzati
dall'attenzione quasi maniacale che ripone Dora Maar in molte delle sue composizioni,
fotografie, sovrimpressioni. Mani che accarezzano volti, mani stanche, sotto il peso greve
degli anni, mani lugubri, irreali, appartenenti al mondo delle cose morte; cosi, le mani in Dora
Maar sembrano tracciare finemente un pellegrinaggio amoroso, in quanto simboli di
carnalita e volutta. E interessante il caso della Main de mannequin sortant d'un coquillage
(1943), attualmente esposta al Pompidou. Una mano amorfa ma gradevole, smaltata
eppure smorta, sorge dal guscio d'una conchiglia, come un paguro eremita, ormai asciugato
dalla sabbia calda, per quella luce fioca ma potente che sorge dalle nuvole di un cielo
apparente. La conchiglia € la corazza, I'involucro protettivo, la casa, ma, come la spuma del
mare, essa e anche il grembo materno da cui nacque Venere. E amore e rinascita, ventre
fecondo da cui, per miti e leggende, si origino I'umanita. Ma quali uomini, quali esseri umani
maldestri e quali Veneri informi, madri a loro volta di asperita, corruzione e dolore? "Una
mano defunta”: plasticame anonimo che non ascolta, non vede e non parla, né tanto meno

percepisce. E forse questa la deriva dell’'umanita?



Main de mannequin sortant d’un coquillage (1943) di Dora Maar.

La plastificazione della carne: una zampa che cammina e poi, d'un tratto, non cammina pid,
ma se ne sta poggiata, con un mucchio di sue sorelle, a una parete grezza, in fila, come
scarpa messa in vetrina o come lo spettro stesso di un manichino. Cosi, al macello parigino
de la Villette, il fotografo Eli Lotar denunzia lo stato massimo dellabiezione. E il 1929,
quando la rivista Documents pubblica Abattoir di Georges Bataille, illustrato da Lotar. |l
mattatoio € il luogo del sacrificio dell'animale non umano. Un progresso, non c'é che dire,
eppure é [i che si sacrifica, in parte, la nostra sconcia umanita: in una chiesa devota al
consumo e forse pit allo spreco, dove I'animale umano si impone, in modo diretto, sulla vita
e sulla morte del non umano, dimenticando che esso € pur sempre vivo. Ma la vita, in certi
casi, conta poco. La morte, tra le membrane spoglie e cruente, nelle bare frigorifere dei
supermercati, in occhi taciti e dolenti, ha un colore rossastro, come la fatica di un volto
stanco e I'urna dove ho riposto le tue ceneri e la carne, spugnosa e disfatta, che si mastica a
fatica, in una pungente anemia. Gli individui spettrali, ossia quelli che han fatto scudo ai
propri sentimenti, assumono atteggiamenti geometrici, ispettori matematici di un modus
vivendi perentorio, a compartimenti stagni. Si distinguono facilmente, ma sono piuttosto
complicati da rappresentare, poiché I'arte non & mai muta. E forse per questo che Magritte,
durante la Seconda Guerra Mondiale, inizia a comporre le sue prospettive, i suoi sguardi
sull'arte. L'operazione dell'artista consiste nella riproposizione mortuaria di alcune opere
altrui. | soggetti, emotivamente impenetrabili, sono sostituiti con delle casse da morto,
talvolta antropomorfe.

Corpi provocatori

E il caso, per esempio, della Prospettiva: Il “Balcone” di Manet (1950). Gli sguardi asettici di
Berthe Morisot, Fanny Klaus, Antoine Guillemé e Leon Coealla Leenhoff, figlio adottivo di
Edouard Manet, protagonisti dell'originale, evaporano nel realismo magico di Magritte. E la
catacombale sostituzione di una repentina assenza. La mitomania di queste bare si riserva il
compito di sovrapporsi a esseri non gia del tutto presenti, attorniati dalla malattia del vuoto.
Corpi vuoti sostituiti da bare vuote o circondati da esse e riesumati alla vita? Quello di
Magritte & un affronto, una provocazione, ma anche il principio di un ricordo: da bambino,



soleva incontrarsi per giocare con la sua ninfetta demoniaca (cfr. Nabokov, 1996) sempre al
solito posto, in un cimitero, a sprofondare nelle cripte per ritrovarsi alla luce, a dipingere.
Cos'g, in fondo, tutta I'opera di Magritte, se non opera del ricordo? | volti coperti, di amanti e
assassini, sono il rigurgito inquietante del trauma della madre, rinvenuta nelle acque del
fiume Sambre, con la testa avvolta dalla sua camicia da notte bianca; un gesto, forse
volontario, di terrore nei confronti della morte, o banale casualita. Cosi, un olezzo tombale
ha invaso la vita, le mani e la pittura di Magritte. D'altronde, non ci si stacca facilmente dal
suicidio di una madre, che é il suicidio della fonte stessa della vita, nonché una sorta di
pentimento e rammarico nell’aver generato un uomo, in un mondo come questo: pensare al
suicidio come a una fuga, implica vedere la vita stessa come un carico insostenibile, una
lotta estenuante che non si riesce pitl a sorreggere. Tuttavia, € uno stato mentale
temporaneo, un orizzonte di percezione ristretto da emozioni intense e spesso travolgenti.
Fuggire, dunque, € la soluzione oppure una risposta temporanea a una percezione distorta?
In molti casi, non é tanto il desiderio di scomparire, quanto quello di anestetizzare il dolore;
e una richiesta di sollievo, pit che una vera e propria fuga.

Anni che ci scrutano

"Dimenticare”: uscir di mente, in qualche modo perdere, talvolta non appositamente.
Irrimediabilmente, dimentichiamo, come “schiavi martirizzati del Tempo” (Baudelaire, 2018)
persino la voce di chi, un tempo, amavamo. E a che pill occorrono la registrazione di quella
voce, quel preciso messaggio, quella precisa nota vocale, se poi dimentichiamo e, quasi
sempre, non vogliamo riascoltare pit, perché fa male, sapere di avere ma non avere,
dimenticare eppur ricordare. The years lie in wait for you. Gli anni ti scrutano — potremmo
dire, a questo punto, citando un lavoro di Dora Maar — e non tanto per quel processo
biologico dell'invecchiamento, che tanto combattiamo, mortificando il nostro corpo, con
violenti prodotti di make-up, nel gioco supremo delle apparenze.

The yeatrs lie in wait for you di Dora Maar.

Nel 1935 Dora Maar pubblicizzava una crema anti-eta, sovrapponendo al volto della bella
Nusch Eluard una ragnatela, dando vita ad impressioni inquiete, quale quella d'uno specchio
rotto (evocato dai fili della ragnatela) da uno sparo al centro della fronte (evocato dalla
presenza, in quel punto, del ragno). Gli anni, baluardi del tempo, ci piombano addosso, come
gocce di vetro pungenti, e gettano sale sui nostri occhi ribelli, in un movimento centrifugo



impazzito, capace di distruggere tanto I'esterno quanto I'interno. Cosi, la coscienza si fa
sempre pil labile e i ricordi fiacchi e vulnerabili, sacrifici tombali della dimenticanza che
agisce come muscolo involontario, rimuovendo persino quel che si crede e si teme di non
poter dimenticare: si dimentica il dolore, un mattino, quando ci si sveglia sobri, cosi sobri da

non ricordare quanto abbiamo pianto la sera prima.

Il tempo liquefatto

La memoria persiste, resiste, non si arrende. Eppure, tutto scivola via, in un arido deserto,
dove il tempo scioglie e si scioglie, rendendosi natura viva e morta, con lo sguardo sbarrato
in un luogo lontano, estraneo ai nostri occhi. La persisténcia de la memaria (1931) di Salvador
Dali e la straordinaria rappresentazione della relativita del tempo e della sua connessione
con la sfera dei ricordi; tempo della vita e tempo del ricordo, dunque. L'opera di Dali evoca
meraviglia e mistero, servendosi di immagini surreali, di orologi molli che si sciolgono e si
deformano. E straniante. Lo spettatore che assiste a tale liquefazione subisce uno shock, un
cortocircuito involontario, una sospensione dal mondo e dal tempo, che necessita una
ricomposizione del reale, perché si possa captare la narrazione effettiva dell'opera: il tempo
si sta liquefacendo. E fluido, liquido, rapido come I'acqua sul ciglio delle strade, destinata al
canale di scolo, al fango e al buio. La mollezza degli orologi € la percezione individuale,
soggettiva e relativa del tempo: I'assenza di una linearita, di una universalita, in virtt di una
completa dipendenza dall'esperire il mondo e conoscerlo. E il concetto della relativita del
tempo che sempre ci turba, nel tentativo di strappare a questo scivolare imperterrito, a
questo compenetrarsi di attimo in attimo, frammenti estatici di esperienze ambigue,

cruciali, significative, da incorniciare e portare a casa, in istantanee sfocate e nostalgiche,

per non saperle invecchiate, per non saperle deturpate della loro triste bellezza.

La persisténcia de la memoria (1931), di Salvador Dali.

Orologi come ricordi, che si deformano e si sciolgono nel flusso del tempo. La persisténcia de
la memoaria evoca, in questa resistenza, I'idea che vi siano ricordi capaci di restare

saldamente impressi nella nostra mente, nonostante questo irrimediabile susseguirsi di



eventi, coincidenze, trappole e “scorni di chi crede che la realta sia quella che si vede”
(Montale, 2023). Il rapporto tra tempo della vita e tempo del ricordo si focalizza sulla
capacita dei ricordi di persistere, resistere alle distorsioni e mantenere una sorta di stabilita
nel flusso inafferrabile del tempo. Tempo della vita e tempo del ricordo si sovrappongono,
facendosi ombra I'un I'altro, come due fantasmi decrepiti, piacevolmente costretti a vivere.
E come tornare nella propria casa di infanzia, ma farlo adesso, in questo preciso ed esatto
momento; il passato é dentro di noi, perché la memoria umana tende a volergli dare,
necessariamente, un senso: una ragion d'essere, una sciocca giustificazione per il suo
becero essere stato. In noi, in questo corpo cavo che siamo, spazio in apparenza finito ma
sorprendentemente infinito, si contempla la natura liquida del tempo, che tocca, per ogni
corpo, punti focali differenti, alterandone le percezioni spazio temporali e le memorie, che
tuttavia persistono, al di Ia di essa.
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