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aderni d’altri tempi

| FAVOLOS/ANNI OTTANTA
SONO UNO STATO D'ANIMO

di Roberto Paura

“La nevicata record del 1985... avra anche paralizzato I'ltalia ma tutti noi ce lo ricordiamo
come un qualcosa di meraviglioso... alzino la mano i vecchietti... chi c’era nel 19857?". Cosi un
post sul gruppo Facebook Solo anni 80, che negli ultimi quattro anni ha raccolto 11.800 like,
5.000 condivisioni e oltre 3.000 commenti. Troviamo in questo meme tipicamente
internettiano tre elementi evidenziati nel libro La nevicata del secolo di Arnaldo Greco e
Pasquale Palmieri. Il primo € il ricordo “meraviglioso” che sopravanza la consapevolezza dei
problemi che la grande nevicata del gennaio 1985 provoco nel Paese: i problemi, dopotutto,

passano, mentre i ricordi restano. Cosi scrivono i due autori:

“Imponiamo una metamorfosi anche agli eventi tragici, valorizzando nei nostri
racconti i segmenti di segno positivo. Cosi la crisi energetica del 1973 diventa il
ricordo delle domeniche a piedi, il terremoto del 1980 diventa il ricordo delle nottiin
macchina ad ascoltare la radio, la strage di Capaci diventa il ricordo delle lenzuola
bianche ai balconi, il delitto di via Poma si confonde con il sapore dei gelati
confezionati che si mangiavano d’'sestate, quando il prezzo era ancora esposto in lire

e non sembrava cosi spaventosamente divorato dall'inflazione”.

Il secondo elemento é che, nel ricordo, I'evento assume contorni iconici nonostante
I'eccezionalita venga facilmente ridimensionata dalla comparazione storica. Certo Milano fu
colpita dalla pit forte nevicata del secolo, ma per esempio la pit abbondante nevicata a
Roma risale al 1965 e a Palermo al 1980. Tuttavia, I'evento del 1985 entra
prepotentemente nella memoria collettiva, e qui siinsinua il terzo elemento: il suo utilizzo
per costruire una “memoria generazionale” da contrapporre, chiaramente, ai tempi presenti.
“Chi c'era nel 1985?", chiede |'autore del post, riferendosi a “vecchietti” in modo
evidentemente ironico, perché tra coloro che rispondono c'é anche chi all'epoca era poco pit
di un bambino e ricorda i giorni trascorsi a casa perché le scuole erano chiuse, e che oggi non
ha nemmeno cinquant'anni. Ma nell’auto-definirsi “vecchietti”, i commentatori stanno al
gioco e intendono cosi stabilire un solco identitario tra “chi c'era” e “chi non c'era”, ossia tra
le generazioni del Baby-Boom e degli X da un lato e quelle che sono venute dopo, che non
pOSSONO sapere e nemmeno immaginare cosa volesse dire vivere in quegli anni
“formidabili”. Di fronte a queste considerazioni, Arnaldo Greco — giornalista — e Pasquale

Palmieri — storico dell'eta moderna — tentano un'operazione decisamente impegnativa:



cercare di ricostruire, tra cronaca e storiografia, cosa fu e cosa rappresento (che sono due
cose, evidentemente, diverse), la nevicata del 1985. Impegnativa perché destinata a
impantanarsi a ogni pié sospinto nelle sacche della nostalgia, problema che gli autori
riconoscono fin dalle prime pagine (“ma senza la nostalgia, esisterebbe questo libro?”) e a
cui si arrendono nelle ultime, riconoscendo che in fondo non é possibile — ancora — fase
storia di un passato che non passa, che é talmente inscritto nella memoria collettiva da
rappresentare qualcosa a meta tra un eterno presente e un nostalgismo appiccicoso come
la melassa. Complice, del resto, una rievocazione che — riconoscono gi autori — “comincia fin
troppo presto”, gia con quel Cosa restera degli anni ‘80 cantata da Raf (1989), e che non si
ferma piu, passando dal film Notte prima degli esami (Brizzi, 2006) alla serie Stranger Things
(2016-in corso) senza alcuna soluzione di continuita, gli anni Ottanta hanno finito per
penetrare anche nelle coscienze di coloro che all’epoca non c’erano, o erano appena nati: i
Millennials e gli Z-Gen che per quel periodo provano “anemoia”, termine che designa la
nostalgia provata per un tempo mai vissuto, perché interiorizzata dai ricordi dei genitori o
appunto dalle rievocazioni mediatiche insistenti.

Due storie parallele

La nevicata del secolo &, da questo punto di vista, un'opera di riflessione sull'impossibilita di
fare storia di un'epoca ancora troppo vicina a noi, al punto da rappresentare una sorta di
"eterno presente”. Gli anni Ottanta non sono mai finiti. Ma quali anni Ottanta? E quale
19857 Evidentemente non quello che, nel suo messaggio alla nazione nel Natale 1985,
Elisabetta Il riassumeva con una formula tranchant: “Nothing is going right in the world". |
giornali che la regina Elisabetta aveva sul tavolo erano — mutatis mutandis — gli stessi che gl
italiani leggevano in quei mesi, e che raccontavano di un anno drammatico come pochiin
quel decennio: il pitt sanguinoso in termini di vittime di incidenti e attentati sugli aerei (quasi
duemila), con drammatici dirottamenti finiti in bagni di sangue e attentati negli aeroporti (tra
cui Fiumicino); il sequestro dell’ Achille Lauro; il terremoto in Messico, che fece oltre 30.000
morti; le stragi negli stadi di Bradford e dell'Heysel; il terribile disastro della Val di Stava, un
nuovo Vajont che fece oltre duecento vittime; I'esplosione del vulcano Nevado del Ruiz, in
Colombia, che fece oltre 20.000 vittime; la carestia in Etiopia, che causo quasi un milione di
vittime. E invece, nel ricordo il 1985 sembra I'apice — ricordano gli autori — di una belle
époque, e la memoria della grande nevicata si mescola con il mito nazionalpopolare della
settimana bianca, sdoganata da Vacanze di Natale (1983), nel quale per la prima volta la
meta un tempo esotica di Cortina d’Ampezzo risulta alla portata di (quasi) tutte le tasche. In
questa confusione di immaginari, la nevicata é il “piccolo risarcimento” per quella residua
parte di proletariato che non si puo permettere né Cortina né altre mete sciistiche, e si
diverte a fare pupazzi di neve al Vomero o discese con slittini improvvisati a Trinita dei
Monti. L'apparente discontinuita rispetto ai nostri tempi, data dal fatto che quella dell'85 fu
effettivamente una delle ultime grandi nevicate in una Italia in progressivo riscaldamento —
e proprio in quegli anni, ci ricordano Greco e Palmieri, prende forma la coscienza dei
cambiamenti climatici —, € mitigata dunque dal fatto che I'immaginario degli anni Ottanta
non & mai tramontato, né mai tramontato é quell’«edonismo reaganiano» su cui tanto
insisteva Roberto D'Agostino ospite di Quelli che la notte, né le disuguaglianze economiche
da allora destinate a impennarsi, né I'affermarsi del terziario avanzato, né il turismo di
massa, né I'anti-politica. In questo senso risulta di particolare efficacia la citazione che
Greco e Palmieri riportano da 7992, la serie con Stefano Accorsi (2015) in cui nella prima
puntata il personaggio che impersona Marcello Dell’Utri, all'epoca dirigente di Publitalia ‘80
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— il cui nome stesso designa I'eccezionalita di un'epoca — respinge I'affermazione che "non

siamo pit negli anni Ottanta” replicando con un'osservazione che ha il sapore della distopia:

“Gli anni Ottanta sono uno stato mentale, possono tornare e durare per sempre,

dipende solo da voi".

visioni

—— Fausto Brizzi, Notte prima degli esami, Rai Cinema, 2006 (home video).
—— Giuseppe Gagliardi e Stefano Accorsi, 7992, Sky Atlantic.
—— Carlo Vanzina, Vacanze di Natale, 1983; Filmauro, 2022 (home video).
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