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aderni d’altri tempi

NERO FINO A RISPLENDERE:
IL GIOIELLO DI BENNIE MAUPIN

di Alberto Popolla

Wayne Shorter, Joe Zawinul, Chick Corea, Larry Young, John McLaughlin, Dave Holland, Jack
DeJohnette, Lenny White... e poi Harvey Brooks, Don Alias e Jumma Santos (alias Jim Riley).
Questo € il personale che partecipo alle sedute di registrazione di Bitches Brew di Miles
Davis, uno dei dischi pit importanti della musica occidentale, quel prodotto che pud
benissimo fregiarsi, senza scomporre nessuno, dell'appellativo di capolavoro. Ai pit attenti
sara subito saltato agli occhi I'assenza di un musicista in questa lista: Bennie Maupin. La
stragrande maggioranza dei nomi su elencati &€ come se fosse un who’s who del jazz, una
sorta di elenco di alcuni tra i pitt importanti musicisti della storia della musica
afroamericana. Se si esclude Harvey Brooks, che jazzista non era e comunque, oltre ad aver
registrato con Davis aveva gia suonato con Bob Dylan per Highway 61 Revisited (1965) e con
i Doors di The Soft Parade (1969) e il percussionista Jumma Santos, Bennie, Maupin sembra
I'unico a non aver avuto la stessa fortuna e carriera capitata agli altri. E come se |'esplosione
creativa propagatasi da quel doppio album non lo avesse coinvolto pienamente, o in qualche
modo lui se ne fosse ritratto, messo di lato dal fecondo vortice, anche commerciale va detto.
Invece, Maupin, come vedremo, la sua carriera I'ha fatta e soprattutto e autore di
un’autentica pietra preziosa, 0 meglio un Gioiello con la maiuscola per stare al suo titolo,
I'album The Jewel In The Lotus, pubblicato a fine 1974 da ECM, che a mezzo secolo di
distanza conserva intatto il suo fascino e continua a risplendere. Tornando a Bitches Brew,
indubbiamente tutti i musicisti che vennero coinvolti avevano gia una loro carriera, piti 0
meno importante. Ma quel disco li porto alla ribalta negli anni successivi alla sua uscita (30
marzo 1970, Columbia), cambiandone persino le coordinate artistiche e incidendo
profondamente sul prosieguo del loro percorso artistico. Tutti, eccetto forse il solo Bennie
Maupin. E vero, anche lui venne trascinato nel gorgo elettrico come componente, anche qui
fondamentale, degli Head Hunters di Herbie Hancock e prima ancora, sempre a fianco di
Hancock, nei dischi Mwandishi(1971), Crossings (1972) e Sextant (1973). Ma, per I'appunto,
non sono suoi progetti, non sembra esserne volontariamente |'artefice, bensi un

collaboratore, seppur importante, dell'ideatore di quei gruppi, cioé Hancock.



Bennie Maupin (foto di Roberto Polillo).

Multistrumentista, a suo agio con i sassofoni tenore e soprano, con il flauto e con il
clarinetto basso, Maupin é certamente distante dall'altro grande polistrumentista, Eric
Dolphy. Dove il secondo é esuberante, angoloso, graffiante e irruento il primo € elegante, a
volte soave, morbido e insinuante, si inserisce fra le pieghe dei suoni e costruisce con cura le
sue improvvisazioni. Uno é passionale, I'altro & meditativo. Dolphy, pur nella sua breve
carriera, ha collaborato con tantissimi musicisti, ha scritto pagine memorabili nella storia
della musica afroamericana. Maupin e sicuramente un personaggio di secondo piano, meno
incline alle collaborazioni, e con una produzione limitata pur se importante e significativa.
Sempre a proposito dei musicisti di Bitches Brew, delle differenti e importanti carriere
precedenti alla realizzazione del disco di Davis, Maupin é tra i pochi a non avere alle spalle
grosse collaborazioni. Saltuariamente con Horace Silver e Roy Haynes, nel 1967 € nel
settetto di Marion Brown con il quale incide il bel Juba Lee (1967) e sempre a nome di
Brown, registrera Afternoon Of A Georgia Faun, per la ECM (1970).

Un curriculum di tutto rispetto

Stralciando dalle sue principali collaborazioni, lavora abbastanza stabilmente con il
trombettista Lee Morgan, hard bopper di lunga data, registrando Caramba!(1968), Live At
Lighthouse (1971) e Taru, pubblicato nel 1980 ma registrato nel 1968. La collaborazione con
Morgan lo porta anche a suonare con McCoy Tyner e a registrare con I'ex pianista di John
Coltrane, I'album Tender Moments (1968) e, a dimostrazione comunque delle qualita di
Maupin, anche il successivo Together(1979) con una line up a dir poco stellare: Stanley
Clarke, Jack DeJohnette, Freddie Hubbard, Hubert Laws, Bobby Hutcherson e il
percussionista degli Head Hunters Bill Summers. Fu proprio su indicazione di DeJohnette,
con il quale Maupin aveva registrato The DeJohnette Complex (disco d'esordio del batterista
risalente al 1969) e successivamente Have You Heard?(1970) e Sorcery (1970), dopo averlo
ascoltato in concerto con McCoy Tyner, che Miles Davis chiama il sassofonista per le sedute
di Bitches Brew. Maupin si aspettava di dover suonare il sassofono mentre, con sua grande
sorpresa, Davis gli chiede di suonare esclusivamente il clarinetto basso come egli stesso ha
confidato in un‘intervista. Intuizione notevole, a conferma della grande intelligenza e del
formidabile intuito di Davis, che caratterizzera profondamente la musica di quel disco. Non

possiamo immaginare Bitches Brew senza quel suono scuro, profondo e inquietante del



clarinetto basso di Maupin, un suono che impregna tutta la musica e la rende selvaggia,
ancestrale. George Grella Jr, nel suo bel libro Bitches Brew scrive, a proposito del primo brano
del lato B del secondo disco:

“Miles Runs The Voodoo Down, inoltre, dimostra quanto Maupin fosse fondamentale
per Bitches Brew. |l clarinettista fa cio che Miles gli ha chiesto di fare, inventarsi
qualcosa sotto la linea principale, e se la cava a meraviglia. L'estensione del suo
strumento non interferisce con il contrabbasso, tanto cristallina e inventiva é
I'esecuzione: é evidente che Maupin ascolta gli altri musicisti con un‘attenzione che gl
permette di farsi sentire senza pestare i piedi a nessuno. Spesso Holland coglie al volo
le sue frasi e le ripete in una sorta di pas de deux improvvisato dietro il solista. Un
sublime esempio di interazione di gruppo”

(GrellaJr., 2019).

Maupin sara con Davis anche in altri dischi: A Tribute To Jack Johnson (1971), On The Corner
(1972) e Big Fun(1974. A riprova dell'importanza del musicista nel progetto elettro funk di
Miles. Il suono caratteristico e I'approccio attento e profondamente relazionale di Bennie
Maupin divenne fondamentale anche per Hancock e per il suo sestetto, fondato sulla scia
del successo di Bitches Brew e della sua estetica elettrica. | succitati Mwandishi, Crossings e
Sextant, 1a trilogia "swahili”, sono una sorta di preludio all'esplosione commerciale degli
Head Hunters, dove Maupin € I'unico componente del precedente gruppo rimasto a fianco di
Hancock. A questo punto, diventato abbastanza noto e caratterizzatosi come
polistrumentista efficace e artefice del suono fusion, jazz funk, che va ormai per la
maggiore, Maupin decide che é giunto il momento di registrare il primo album a suo nome,
The Jewel In The Lotus, pubblicato dalla ECM nel 1974. E qui ci troviamo di fronte ad un lavoro
sorprendente, unico e mai pit eguagliato. Un piccolo gioiello (The Jewel per I'appunto)
anomalo, che getta una luce differente su Bennie Maupin.

Musicisti perfettamente affiatati

| musicisti coinvolti sono quasi tutti del giro Mwandishi/Head Hunters: Hancock al piano
acustico ed elettrico, Buster Williams al contrabbasso, Bill Summers alle percussioni, Billy
Hart alla batteria. E poi, potremmo definirli cosi, due outsider: Frederick Waits, altro
batterista, a fianco di McCoy Tyner, Andrew Hill, in Karma (1969) di Pharoah Sanders e con
Marion Brown in Back To Paris (1980), mentre alla tromba, in soli due brani, c'é@ Charles
Sullivan, battitore libero a fianco di Kenny Baron, Sonny Fortune e Yusef Lateef tra gli altri.
Chi si aspettava di ritrovare le sonorita elettriche, i groove e i ritmi funk caratteristici delle
frequentazioni di Maupin rimane completamente spiazzato. E un lavoro che parla al futuro,
e quindi al nostro presente, che illumina per la sua creativita e compostezza allo stesso
tempo. Soprattutto é un disco corale, dove il leader non sovrasta ma coordina e organizza
I'intero lavoro, facendo emergere un suono collettivo, dove non conta il solista ma

I'espressione comune e la relazionalita.

Altra particolarita: le due batterie, su due canali differenti, e le percussioni non lavorano sul
groove, ma colorano incessantemente la musica, la contrappuntano, ne sottolineano alcuni
passaggi, fanno spesso da tappeto sonoro. C'é uno spazio dilatato, disteso, un respiro

ampio che avvolge I'ascoltatore. Ensenada, il primo brano del disco, ha un'atmosfera



pastorale, con il flauto accompagnato dal piano acustico che disegna larghe melodie e
batterie e percussioni a colorare e tinteggiare delicatamente il brano. Mappo é piu
misterioso, con un inizio orientaleggiante del flauto, nel mezzo un breve accenno di ritmo
regolare e |e batterie che lavorano quasi esclusivamente sui piatti, per poi lasciare spazio,
nel finale, alle scorribande al piano di Hancock che inquietano il mood del brano,
inscuriscono e ispessiscono la composizione in un crescendo maestoso e atonale, per poi
concludersi con pochi accordi di piano e la melodia iniziale del flauto. Ci sono due brevi
intermezzi, Past + Present = Future e Winds Of Change, poetici e rilassanti, poche note, linee
orientali, pianoforte e flauto nel primo brano, il secondo solo fiati. Excursion é introdotta
dalla voce di Maupin filtrata, mescolata a suoni scuri, con un ottavino in lontananza e il
contrabbasso che emerge con poche note. Poi giungono clarinetto basso e piano in un
crescendo angosciante, un magma sonoro con la tromba sordinata che scandisce poche
note. Le strappate e poi le urla del clarinetto basso ci portano in un vortice scuro, fatto di
grida e frammenti pianistici per poi, dolcemente, adagiarsi e concludere. L'inizio di The Jewel
In The Lotus, il brano eponimo, con piano elettrico e sax soprano sembra riportarci alla
trilogia “swahili”, ma & un‘illusione, il groove non arriva, si rimane in uno spazio etereo,
distensivo, con batterie e percussioni ad avvolgere il brano. In Songs For Tracie Dixon
Summers c'é spazio per un'affascinante introduzione di contrabbasso, in splendida
solitudine, e poi sopraggiunge il sax soprano che tratteggia una larga e commovente
melodia sostenuta dal piano e, al solito, un contrappunto di batterie e percussioni. Il finale
del disco € affidato a Past Is Past, un clarinetto basso suonato sulle note alte e un elegante
pianoforte acustico: una conclusione struggente ed evocativa per un lavoro incantevole.
Dicevamo dell'anomalia e dell'unicita di questo disco perché, nel frattempo, Maupin suona e
registra tutt'altro. E presente in molti lavori di Eddie Henderson, trombettista nei
Mwandishi di Hancock e autore di una fusion abbastanza commerciale. Lo stesso Maupin
pubblica a suo nome, nel 1977 e nel 1978, per la Mercury, due dischi assai lontani dalle

atmosfere e dalla bellezza di The Jewel In The Lotus.

Il seguito della storia

Si tratta di Slow Traffic To The Right (1977) e Moonscapes (1978), entrambi prodotti da Pat
Gleeson, che si ascoltava al sintetizzatore su Crossing e Sextant di Hancock, sono due classici
lavori di elegante funk, sulla scia degli Head Hunters. Intriganti groove, atmosfere
compassate, ritmi ballabili, tutto molto lontano dal “gioiello nel loto”. Di lui non si hanno pit
molte notizie fino agli anni 2000. Riappare sulle scene con Penumbra, a capo di un ensemble
con alla batteria Michael Stephans, al contrabbasso il polacco Darek Oleszkiewicz e alle
percussioni Daryl Munyungo Jackson. Composizioni registrate nel 2003 e pubblicate dalla
Cryptogramophone nel 2006, Penumbra é anch'esso disco particolare, lontanissimo dal
periodo funk e con atmosfere e suggestioni per alcuni versi vicine al suo primo disco solista.
Non c¢'é uno strumento armonico e la musica, scarna e primitiva, € ricca di ritmi sotterranei,
di sapore afro, con i fiati di Maupin a disegnare anomale melodie ed eleganti
improvvisazioni, una narrazione morbida e ben costruita.

Nel 2008, sempre per la stessa etichetta, esce a nome Bennie Maupin Quartet, Early
Reflections. A capo di una formazione di musicisti polacchi, Michal Tokaj al piano, Michal
Baranski al contrabbasso, Lukasz Zyta alla batteria e percussioni, e in soli due brani la voce
di Hania Chowaniek-Rybka, Maupin pubblica un disco certamente meno interessante di
Penumbra. Il suono é sempre caldo, soprattutto al clarinetto basso, le note cercate e

suonate con cura, le improvvisazioni hanno il carattere di piccoli racconti, ma il tono



generale € un po’ banale, forse troppo morbido e alla ricerca della magia del Gioiello. Che
purtroppo non arriva, e forse é giusto che sia cosi, che quel disco rimanga un prezioso e
unico lavoro custodito nel fiore di Loto, affascinante per la sua forma e il suo profumo. Non
a caso ritenuto simbolo della coscienza umana dal buddismo tibetano che tra i suoi mantra
pit noti e diffusi annovera "Om Mani Padme Hum", solitamente tradotto come "Il Gioiello
Nel Fiore Di Loto”, o meglio ancora "Gioiello Del Loto” e uno dei significati pit noti & proprio
la collocazione del Gioiello, simbolo di amore illimitato verso tutti gli esseri e profondo
desiderio di liberarli nel Loto dalla sofferenza. Un senso presente e vivo nella musica
raccolta in The Jewel In The Lotus. OM.
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