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A CURA DI ROSS BOLLETER
di Gennaro Fucile

“Un pianoforte può dirsi in Rovina (che è altro da Negletto o Dilapidato) quando è stato
abbandonato alle intemperie, diventando un decrepito scatolone da cui possono
scaturire imprevedibili clangori, schiocchi e borborigmi, in cui non c’è una sola nota
(con la possibile eccezione del Re) che possa ricordare quella di un pianoforte verticale
accordato secondo il sistema temperato. Capita di pigiare un tasto e di vederne altri
cinque o sei abbassarsi per il piacere della compagnia, creando cluster sorprendenti e
fasce di armonici in eterna risonanza. Le note che non funzionano – clic, tonfi, schianti
– sono interessanti non meno di quelle che funzionano. Ogni Pianoforte in Rovina ha
azione e intonazione assolutamente unici e peculiari (ammesso che si possa parlare di
intonazione). Un Fa diesis un’ottava e mezza sopra il Do centrale suonato su
un Pianoforte in Rovina dell’Australia Occidentale in ambiente semidesertico suonerà
in modo completamente diverso dalla stessa nota su un Pianoforte Alluvionato in uno
studio al quarto piano sotto il livello stradale a Praga. Un Pianoforte in
Rovina mantiene telaio e cassa sostanzialmente intatti (anche se la tavola di
risonanza è spaccata a metà, da vedersene splendere in mezzo l’azzurro del cielo) e
dunque può essere suonato alla maniera tradizionale. Di contro, un Pianoforte
Dilapidato si suona solitamente in posizione accosciata o supina. Tutto ci conduce alla
domanda: Che cos’è un pianoforte?”
(Ross Bolleter, 2010, traduzione di Marco Bertoli).

Questa tassonomia riportata nelle note di copertina di Night Kitchen, ha il sapore e lo
spessore di una narrazione di genere fantastico, un’atmosfera che induce a immaginare le
vicende di una società ristretta, costituita da un numero esiguo di membri, una congrega
dedita a un solo nobile scopo, condotto con fini artistici e in qualche modo esoterici, come si
confà a tutti i circoli esclusivi. La regola da espletare consiste nel recuperare Pianoforti in
Rovina sparsi ai quattro angoli del mondo e suonarli nell’unico modo possibile, ovvero
abbandonandosi all’estro del momento. Improvvisando, in altre parole. La musica che
scaturisce da questi strumenti ancora musicali andrà il più possibile registrata e le incisioni
rese accessibili a tutti. La società si chiama Warps, che letteralmente significa deformazioni,
ma è l’acronimo di World Association for Ruined Piano Studies. È stata fondata nel 1991 da
due singolari personaggi: Stephen Scott e Ross Bolleter.
Il primo è nato nell’Oregon, è l’inventore di una variante del pianoforte preparato, il bowed



piano, ed è insegnante di musica nel Colorado. Il bowed piano (bow indica l’archetto di violino
con cui vengono sollecitate le corde del pianoforte) non richiede uno ma diversi esecutori,
finanche dieci, che oltre agli archetti usano fili di nylon fissati alle dita che fanno scorrere
sotto le corde. Lo sfregamento collettivo produce un suono a tratti ipnotico, stupefacente e
sempre avvolgente.
Bolleter è australiano, sperimentatore sonoro, insegnante di Zen e creatore di The Ruined
Piano Sanctuary all’interno di Wambyn Olive Farm, sito che intrattiene come altri luoghi
dell’Australia un intimo rapporto con le origini del mondo. Il santuario è a ottanta chilometri
a est di Perth, città dell’Australia occidentale affacciata sull’Oceano Indiano. Le vicende
artistiche di Scott e Bolleter si inseriscono all’interno di una più vasta area di molteplici
sperimentazioni che demoliscono non solo regole, norme, codici e funzioni della musica, ma
anche degli strumenti che vengono adoperati. Una pratica diffusa, trasversale, fiorita
ovunque, diffusamente nella seconda metà del Novecento e che ha in particolare
privilegiato proprio il pianoforte, oggetto di iconoclastiche attenzioni essendo lo
strumento/icona per eccellenza della musica borghese occidentale. Lungo questo percorso
si giunge all’incrocio con il trovarobato musicale, il fai-da-te, l’utilizzo sonoro di oggetti nati
per altro uso, dalle seghe elettriche, ai bidoni, alle latte o, in chiave più easy, alle padelle che
adoperava Tony Esposito. Volendo restringere il campo, i Pianoforti Rovinati si incasellano
all’interno della categoria delle sculture sonore, messe a punto non solo con pianoforti, ma
anche con chitarre, violini, violoncelli, trombe, tromboni, flauti e altro ancora.

In particolare questi pianoforti temperati dalle intemperie, dalle condizioni ambientali con
cui interagiscono, sono parenti stretti dei pianoforti mal-trattati dalla neozelandese Annea
Lockwood. Anche in questo caso è necessario mappare le performance. La Lockwood ha
prodotto a partire dal 1969 una serie di interventi battezzati PianoTransplants, suddivisi in
quattro categorie: Piano Burnings, Piano Drowning, Piano Garden, Southern Exposure.
Nel primo caso i pianoforti vengono bruciati producendo un singolare crepitio di suoni,
mentre le corde abbrustoliscono, così come la tastiera. Arte che ritrova la sua dimensione
auratica. Gli altri lavori prevedono il lento inesorabile affogamento in fiumi o stagni, il
trapianto in rigogliosi giardini, oppure l’insabbiamento in riva al mare in attesa dell’alta
marea. Ognuna di queste singolari condizioni attiva nel tempo suoni aleatori originati
dall’interazione del pianoforte con l’ambiente nel quale viene calato. Come nei migliori



racconti fantastici, Annea Lockowwod e Ross Bolleter, due esistenze quasi improbabili, si
sono incontrati nel 2005 in occasione dell’inaugurazione di Piano Labyrinth gigantesca
installazione per quattordici pianoforti (tutti rigorosamente rovinati) preparata in occasione
dell’evento The First Ever Ruined Piano Convergence, tenutosi al Pica (Perth Institute of
Contemporary Arts).
L’attività del Warps, singolare incrocio di tecnica, mistero, filosofia, sperimentazione,
inutilità ricorda le pratiche di un’altra associazione per pochi intimi, nata in Francia nel 1960:
l’Ouvroir de littérature potentielle (Opificio di letteratura potenziale), in breve: Oulipo. Il
gruppo creato da Raymond Queneau e il chimico e matematico François Le Lionnais ha
ingaggiato nel tempo autori come Italo Calvino e Georges Perec, conta un numero di adepti
superiore al Warps, ma se consideriamo per intero la grande famiglia dei pianoforti in
ambasce, il rapporto numerico cambia. Le cifre, però, in questo caso contano poco (anche se
contano molto nelle opere oulipiane), vale soltanto, unicamente lo spirito, l’approccio e tra
Oulipo e Warps, l’affinità elettiva c’è tutta. Scriveva Queneau nel 1964:

“Le nostre ricerche sono: 1) Ingenue: uso la parola ingenuo nel suo senso
perimatematico, come si dice la teoria ingenua degli insiemi. Procediamo senza
troppo sottilizzare. Cerchiamo di dimostrare il movimento camminando. 2) Artigianali,
ma questo non è fondamentale. 3) Divertenti, almeno per noi. Certuni le trovano di
una ‘sordida noia’, ma questo non dovrebbe spaventarvi perché non siete qui per
divertirvi”
(Queneau, 1981).

Ingenuo, artigianale, divertente. Tre concetti minimi e profondi che tracciano singolari
convergenze, suggerendo l’esistenza di un tratto comune tra gli innumerevoli circoli ristretti
reali o immaginari, tutti partecipi dell’essenza dell’eroico, dai cacciatori di Pianoforti Rovinati
a quelli di parole senza una determinata vocale. Tutti figli del Fitzcarraldo di Werner Herzog,
forse, perché tutti dediti a compiere missioni impossibili e forse insensate. In questa
biblioteca del gesto vano si trovano diversi documenti firmati da Ross Bolleter, che ha
registrato sinora una decina di dischi dedicati all’estrazione di suoni alieni dai Pianoforti
Rovinati. Il più recente sinora, si intitola non casualmente Night Kitchen, poiché per
l’occasione Bolleter si produce in una serie di quattordici performance improvvisando e
componendo con ben cinque pianoforti rovinati alloggiati nella cucina del Warps Studio (di
cui quattro vi soggiornano stabilmente), suonandoli simultaneamente (in diversi brani) nel
cuore della notte oppure all’alba.
Tutto ci conduce a una seconda domanda: come suonano questi Pianoforti Rovinati? Come
se provenissero da altri mondi, come quelli che un altro ricercatore dello strano, Nicola
Cipani, nato in Svizzera, vissuto in Italia e poi finito a insegnare musica a New York, dove si è
messo alla ricerca di pianoforti rotti e dopo averne rastrellati un po’ si è dedicato a comporre
per questi strumenti che potremmo definire diversamente abilitati a essere suonati. La
raccolta posta agli antipodi dell’esemplare Clavicembalo ben temperato di Johann Sebastian
Bach si intitola The Ill-Tempered Piano. Ebbene, come suonano i pianoforti di Bolleter e
Cipani? Come

“una musica immaginaria, ideale per mondi borgesiani come Tlön, dove alla base



dell’aritmetica c’è la nozione di numero indefinito, o per qualche città invisibile
calviniana, forse Zemrude, dove l’umore di chi la guarda ne cambia la forma. Musica di
altri mondi, dove il piano suona come uno xilofono, un cymbalom, un sitar, una
chitarra a sua volta scordata alla Derek Bailey, o un qualche marchingegno elettronico
analogico. Sembra tanti altri strumenti tranne che un piano, anche se a tratti si
potrebbe pensare ad uno strumento preparato alla Cage, così come a Fluxus sembra
ispirarsi nello spirito questa performance. I suoni sprofondano dentro se stessi,
oppure trovano istantanei, spericolati equilibri armonici, emanano insoliti riverberi,
insomma fanno quel che possono, essendo rottami o quasi”
(Fucile, 2009).

Un viaggio sulle montagne russe del timbro, dove si scende a precipizio verso un rimbombo
esteso, finendo avvolti in una nuvola di cupi rintocchi, di vibrazioni oscure, risalendo di
scatto verso suoni acuti che guizzano, procedendo sghembi tra corde che sghignazzano. Un
susseguirsi di suoni ispidi, molli e lapidari. Tutto questo ci conduce a una terza domanda,
senza risposta: che cos’è un pianista?
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