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L’ACQUA, IL VIDEO, LA LUCE,
L’OPERA DI FABRIZIO PLESSI
di Matteo  Di Angelantonio

Sei enormi portali si aprono sulle immagini di sei elementi naturali: acqua, fulmine, fuoco,
lava, oro, fumo si susseguono ininterrottamente e all’unisono. L’acqua sale e poi scorre via
liquida, il fulmine lacera il cielo, il fuoco brucia fino a incendiare una croce, la lava si scalda ed
emerge, l’oro cola via fuso, il fumo si dirada e anima uno scorcio tratto dalle Carceri di
Giovanni Battista Piranesi. Una vasca ai piedi di ciascuno schermo ne riflette l’immagine.
Nello specchio d’acqua quieta, i movimenti di ciascun elemento si ribaltano, così l’acqua sale
e il fuoco scende, in modo da evidenziarne le analogie. È TUTTOPLESSI, l’ultima personale di
Fabrizio Plessi, esposta al Palazzo del Broletto di Como fino al 17 novembre scorso e curata
da Paolo Bolpagni e Giovanni Berera. Come afferma Plessi:

“Disegnare il carbone, la paglia, il marmo, il ferro, la terra, diventa un mezzo per
avvicinarmi e capire fino in fondo la fisicità ancestrale di questi materiali,
rappresentati sempre e comunque a contatto o a confronto con i mezzi in uso della
tecnologia. Da questo “scontro” solo apparente di sostanze così diverse, da queste
“convivenze impossibili” tra povertà del naturale e ricchezza cangiante
dell’elettronico, da questi forzati assemblaggi divenuti poi quasi biologicamente vasi
comunicanti, da tutti questi “diversi possibili”, sono nati nel corso degli anni molteplici,
infiniti progetti, perfettamente studiati e rappresentati, moltissimi dei quali ancora
non realizzati”.

Il punto è che i portali sono varchi. Il contatto tra elementi naturali e immagini elettroniche
permette a Plessi di indagare l’essenzialità dei primi e la natura delle seconde. Al rapporto
con l’acqua, ricorrente fin dagli esordi, si è ultimamente aggiunto l’oro: luce liquida, la stessa
del video, ma anche il più alto tra i metalli nella scala di purezza alchemica. Un materiale
significativo per chi, come lui, si definisce “alchimista”. L’alchimia in Plessi sta proprio in
questa sua capacità di insistere sulla sovrapposizione di materiali diversi (con il video inteso
come materiale al pari degli altri) fino a identificarne un linguaggio unico. In questa spinta
verso la comprensione delle cose, Paolo Bolpagni associa l’opera di Plessi alle pitture di
Lascaux, entrambi “strumenti gnoseologici, che ci parlano di noi e della natura, e di noi in
quanto natura” (Bolpagni, 2024). È evidente che affiancare Lascaux a un’artista rimandi a
innumerevoli questioni spinose, alla lettura contraddittoria di Georges Bataille (cfr. Bataille,
2007) e a quella definizione fuorviante di “Cappella Sistina della preistoria”. Lascaux non è la



Cappella Sistina della preistoria: le sue grotte sono buie, strette, con disegni spesso
sovrapposti, impossibili da osservare nella loro totalità e dunque nati a scopi diversi da
quello contemplativo. Ma è proprio nello stesso modo che l’arte di Plessi può farsi
strumento gnoseologico, una forma di espressione che indaga indistintamente contenuto e
mezzo. È forse proprio da questa sua attitudine al video, mai puro e sempre in dialogo con
altri oggetti, che nasce la sua avversione per definizioni e incasellamenti. Marco Maria
Gazzano ricordava spesso una sua uscita eloquente in un’edizione del VideoArt Festival di
Locarno di metà anni Ottanta:

“Io non sono un «video» artista più di quanto Michelangelo sia un «marmo» artista:
sono un artista e basta! Anche quando uso il video”
(in Gazzano, 2020).

Con quest’affermazione Plessi voleva sottolineare la natura unitaria dell’arte, ma anche
denunciare le riduzioni sistematiche imposte a chi fa “arte con i media in epoca mediatica”
(ibidem). Il termine videoarte da cui Plessi fugge è in effetti tanto accattivante quanto
approssimativo, ed espone al rischio di restare imbrigliati in un’etichetta che finisce per
trattare come un genere ciò che dovrebbe esserne per antonomasia la negazione. L’opera
artistica di Plessi, nonostante le sue giuste precisazioni, appare tuttavia legata a doppio filo
al medium video, e resta difficile da comprendere se taciamo del tutto il suo supporto. Come
difficile sarebbe cogliere la presenza dell’acqua in tutta la sua carriera, o dell’oro nelle sue
ultime installazioni, senza tener conto che il mezzo con cui li indaga è quello altrettanto
liquido del video, in una dinamica di rispecchiamento reciproco. Prendiamo come esempio la
prima videoperformance di Plessi con il Centro Video Arte delle Civiche Gallerie di Palazzo
dei Diamanti a Ferrara, diretto da Lola Bonora, unico polo di produzione, sperimentazione e
disseminazione del video sorto in un museo pubblico italiano. Una serie di disegni lì esposti
tra il 1972 e il 1974 dal titolo Acquabiografico, vennero tradotti in videoperformance
(Acquabiografico; 1974) grazie al prezioso aiuto di Carlo Ansaloni.

Il portale dedicato all’acqua per la mostra TUTTOPLESSI ospitata al Palazzo del Broletto di



Como.

Se con i disegni Plessi “esplorava in termini concettuali le declinazioni metaforiche
dell’elemento acquatico” (Vorrasi, 2022), attraverso il video poteva sviluppare alcuni
concetti in un piano sequenza continuo, in totale analogia con il tema principale delle sue
operazioni. Bastò poco prima che Plessi iniziasse a utilizzare i monitor sia come elemento
plastico interno alle sue performance, come avevano fatto in modi diversi anche Nam June
Paik e Charlotte Moorman, sia come strumenti di decostruzione linguistica. Ne sono un
esempio Tempo Liquido (1978) e Two and two (1977), con Christina Kubisch, che vennero
definiti “concerti-video-performance-installazioni” (ibidem) per la commistione di linguaggi
che venivano a intrecciarsi nel dispositivo videografico. Ma fu all’inizio del nuovo decennio,
che Plessi abbandonò definitivamente la performance in favore delle installazioni e di un
utilizzo del video che potesse incidere direttamente sullo spazio circostante con la sua
fluidità. Ne è un esempio Liquid gravity center (1982), in cui un monitor che trasmette acqua
è incastonato al centro di una pedana circolare e uno sciame di massi vi sono posizionati
attorno concentricamente, come se ruotassero, appunto, attorno al loro “centro di gravità
liquido”. O ancora, tornando alla tematica del rapporto tra materia naturale e materia
artificiale, Mare di marmo (1984), un campo di televisori che raffigurano un mare blu
semisepolti tra lastre di marmo, o Materia prima (1989), in cui “incastona tra lastre di pietra
serena un mare di monitor spenti, fossili silenziosi di un mondo tecnologizzato” (Bordini,
2000).

Una delle versione della serie Water (1976).

Le installazioni di Plessi sono davvero molte e non possiamo addentrarci in tutte. È forse la



prima versione di Water (1976), la sua installazione più celebre, a essere anche la più
esplicativa. In una piccola struttura a cubo grigia è incastonata una televisione. Sopra il cubo
è posta una scritta al neon che recita “water” al rovescio, mentre nel monitor la stessa
scritta è immersa nell’immagine elettronica dell’acqua, ma dritta, come fosse il riflesso del
neon sopra di essa. In questo modo, però, il rapporto tra oggetto e riflesso è specchiato: il
neon (l’oggetto) è storto e l’immagine video (il riflesso) è dritto. Sulla parete dietro alla
videoscultura, un dipinto ad olio riporta la scena raddrizzando il rapporto: è dunque la scritta
al neon, sopra, a essere dritta e la sua immagine riflessa, appena sotto, a essere specchiata.
Nel disegno del progetto, una fase importantissima nel processo creativo di Plessi, un
appunto recita:

“Il falso più vero del vero. La parola dritta si legge rovesciata [in riferimento al dipinto].
La parola rovesciata si legge dritta [in riferimento alla scultura]”
(Saba, Valentini, 2022).

Il risultato finale è uno schema chiastico in cui la scritta “water” si presenta dritta-
specchiata-specchiata-dritta. In una versione successiva dell’installazione, il dipinto a olio
dietro tv e neon lascia spazio ad una vasca davanti ad essi, perfettamente equiparabile a
quelle installate a Como. Nello specchio d’acqua le due scritte “water” si rovesciano proprio
come facevano nel dipinto, ma con alternanza specchiata-dritta-specchiata-dritta. L’utilizzo
della superfice liquida come specchio rafforza ancora di più l’analogia con la fluidità
dell’immagine elettronica.
Il discorso di Plessi può essere letto a più livelli, tutti in qualche modo connessi all’indagine
sul mezzo. Innanzitutto, instaurare un rapporto tra acqua e video serve a indagare la natura
stessa dell’immagine elettronica. Come notava anche Marshall McLuhan, l’immagine
televisiva è un “mosaico” che lo spettatore riempie “con una convulsa partecipazione dei
sensi che è profondamente tattile e cinetica” (McLuhan, 2015). Quest’affermazione era
ancora più comprensibile all’epoca, quando i tasselli di questo mosaico lasciavano molti più
spazi e l’immagine aveva definizione più bassa. La texture tattile e pastosa del video,
soprattutto nei suoi primi decenni, instaura nuovi rapporti con le superfici, che quindi vanno
completamente ritracciati. In questo senso, mescolare acqua e video voleva dire indagare il
rapporto tra strumento e mondo. Voleva dire scoprire le nuove rifrazioni tra elettronica e
reale. In secondo luogo, accostare acqua e video significa anche sottolineare la natura fluida
di entrambe. Abbiamo citato più volte la fluidità del video e a questo punto occorre
spiegarla. A differenza della successione di immagini statiche della pellicola, il video è

“un’incessante formazione di segnali che nascono e muoiono alla velocità della luce e
che «intessono» una trama di linee e di punti in vibrazione costante”
(Lischi, 2015).

La fluidità dell’immagine elettronica è dunque insita nella sua costituzione e nel suo
continuo processo di conversione in segnale elettronico e ricodifica in punti luminosi (pixel)
sullo schermo. Ma questa fluidità si riversa anche nel fluire potenzialmente continuo dei
canali televisivi e delle loro trasmissioni a oltranza. Secondo Gazzano:



“Questa “continuità” tecnica, percettiva e comunicativa del tempo videotelevisivo ha
indotto, ad esempio, le analogie e le allegorie – spesso esplorate dai videoartisti – tra
l’immagine elettronica e l’acqua”
(Gazzano, 2014).

Di queste analogie, Plessi è stato ovviamente tra i primissimi fautori. Tuttavia, non
possiamo tralasciare il tratto biografico dell’autore, che riconosce un impatto emotivo
fortissimo nel suo trasferimento a Venezia (studiò all’Accademia di Belle Arti) e nei riflessi
dei canali che ancora oggi entrano nel suo studio. Non ci è dato sapere quale elemento sia
stato più influente. Il terzo livello di lettura di Water non è solo il più complesso, ma anche
quello che più esula dalla materia video, anche se poi vi torna, come vedremo. Nel momento
in cui Plessi scrive “water” con la luce al neon e poi trasmette sul monitor la stessa scritta
immersa in acqua, con dietro un dipinto che ritrae tutta la situazione, si sta riferendo allo
stesso oggetto (l’acqua) passando da un segno simbolico (la parola) a un segno indessicale
(l’immagine video) e poi a un segno iconico (il dipinto). Il riferimento è ovviamente alla
semiotica di Charles Sanders Pierce ed è, in altri termini, un discorso linguistico più che
estetico. Ma la cosa ancora più interessante è che lo sta facendo con due forme di luce
diverse, il video e il neon, poste in chiaro rapporto duale. Una delle caratteristiche che
differenziano di più il video dall’immagine analogica è in effetti la sua proprietà luminosa: i
monitor dei nostri dispositivi brillano di luce propria, mentre l’immagine al cinema è luce
riflessa sul telo della sala. Il video è, in altri termini, una fonte di luce misurabile in lumen,
proprio come una lampada. La stessa giustapposizione tra video e neon si ripeterà tra video
e acqua quando Plessi sostituirà il dipinto alla vasca, in modo da ottenere due doppi: video e
neon (due fonti di luce), e video e acqua (due materie liquide). La triade di segni regge anche
in questa seconda versione dell’installazione, perché la scritta al neon resta simbolo, il
riflesso sull’acqua è indice, mentre l’immagine video è da intendere in questo caso come
icona: l’immagine in movimento, analogica o elettronica che sia, può essere sia indessicale
sia iconica per i suoi contemporanei caratteri di contiguità fisica e di similarità, che nel caso
di rappresentazioni astratte o anti-mimetiche si perde ma in questo caso resta intatta.



Ritratto di Fabrizio Plessi per Trilogy (credits: Michael Dannenmann).

Attraverso questa lettura riusciamo a individuare con chiarezza uno schema quadrangolare
che si esprime nell’analogia video-acqua-neon-luce, e che potrebbe anche spiegare l’utilizzo
dell’oro in sostituzione al neon nelle ultime installazioni, che infatti abbiamo definito “luce
liquida”. Per farne due esempi, citiamo Nero Oro (2024), a Padova, tra gli eventi collaterali
della sessantesima Biennale d’Arte di Venezia, in cui il tema dell’oro è posto in antitesi al
nero, e L’Età dell’Oro (2020), per il Museo Correr di Piazza San Marco a Venezia.
Non possiamo dare a Fabrizio Plessi il dispiacere di definirlo videoartista, un termine
affascinante ma forse riduttivo. Dobbiamo tuttavia constatare come abbia risposto
presente al dovere di ogni artista – non solo quelli video – di indagare il nuovo mezzo. Un
compito essenziale in un presente in cui la tecnologia ci sovrasta e l’immagine video è ormai
ovunque, persino nelle nostre tasche. Apprendere come non farsi sommergere e come
utilizzarla nel modo più appropriato è importante quanto imparare a leggere. Le sue lezioni
di Umanizzazione della tecnologia alla Kunsthochschule für Medien di Colonia servivano
proprio a questo. Questa prospettiva videografica si è forse affievolita col tempo, pur
restando sempre sottesa nella sua opera.
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