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MITOSI IDENTITARIA,
DESIDERI E CORPI PENSANTI
di Filippo Scafi

Al completamento della mitosi una cellula si sdoppia, dalla sua materia emerge una forma
nuova e identica a quella di partenza. Il materiale genetico, la matrice, informa il processo.
Le due cellule condividono uno stesso intento – almeno finché, lungo il percorso, un nucleo
non è corrotto e si trasforma in materiale tumorale. Anche lì, nuove mitosi hanno luogo,
voraci e catastrofiche. Uno stesso intento, una stessa funzione rispondono alla domanda: in
che relazione stanno le copie rispetto alla matrice? A livello cellulare, i corpi sono dispositivi
tecnici con fini precisi. La loro molteplicità è diretta da stringhe di codice che informano la
loro esistenza. A livello del corpo umano, di un corpo maturo, che cosa può voler dire una
mitosi? The Substance, la nuova opera di Coralie Fargeat, è un film il cui protagonista è la
materia. Condivide con il filosofo Jean-François Lyotard, nel suo Sulla possibilità di pensare
senza corpo (cfr. Lyotard, 2001), una preoccupazione: che interessi ha la materia, e che
regole impone alla nostra cognizione? Lyotard si chiede, sull’onda dei discorsi
sull’intelligenza artificiale e sulla computazione degli anni Ottanta: si possono trasferire il
pensiero e la cognizione su un supporto diverso da quello biologico di cui siamo forniti? Si
può separare la mente da tutto il resto? Si può pensare senza corpo? The Substance, con
un’operazione simile, domanda: si può pensare con più corpi?

Coralie Fargeat in contesto
Coralie Fargeat, quarantotto anni, con il successo di The Substance si trova alla sua seconda
opera cinematografica, da regista e sceneggiatrice. La sua prima opera, Revenge (2017), è un
film rabbioso di una rabbia sanguinosa e cieca, raccolto attorno alla rivalsa della
protagonista verso un tentato omicidio e un realizzato stupro. Seppure la critica ne abbia
lodato il carattere femminista vista l’appropriazione da parte di Jen (interpretata da Matilda
Lutz) della violenza appartenuta, per esempio, a Liam Neeson in Io vi troverò, la vendetta
dipinta da Fargeat alla sua prima opera si limita a scambiare le pedine mantenendo lo
stesso gioco. Lettura applicabile a Quentin Tarantino nel dittico di Kill Bill (2003/04), o
Stephen King in Notte buia, niente stelle (2010), il femminismo della Fargeat sarebbe analogo
all’animalismo di una storia in cui maiali, mucche, pecore, galline si ribellassero al pastore e
prendessero possesso della fattoria con forconi e tizzoni, per poi instaurare lotte di potere e
d’autorità che regolamentino la nuova vita dopo la rivoluzione. Si è mai chiamato George
Orwell animalista? Forse allora non è il femminismo la lente attraverso cui accedere al
lavoro di Coralie Fargeat.

Un cast scelto con cura



The Substance vede il ritorno sul grande schermo di una efficace Demi Moore, accanto
all’astro ormai consolidato di Margareth Qualley e all’esperienza di Dennis Quaid. Fargeat
non sceglie le sue interpreti a caso: Demi Moore condivide con il personaggio che interpreta,
Elisabeth Sparkle, qualcosa di molto intimo – non fatica, lo spettatore, a riunire le due
parabole in un’unica funzione – così come Qualley ammicca a sé stessa con Sue, e alla sua
rapida e inesorabile scalata alle vette di Hollywood. È un modo di intendere il lavoro
dell’attore essenzialmente differente dal method acting di, per esempio, Daniel Day Lewis:
non si ha da costruire un inconscio comune immergendosi nella vita del proprio
personaggio, ma si ha da già condividerne uno in partenza. Per Fargeat è necessaria una
certa autenticità, una certa mutualità, il tocco introspettivo che solo chi è una certa cosa può
mostrare e comprendere (cfr Fargeat, 2024). Quando Jim Carrey, come racconta nel
documentario Jim & Andy, entra in conflitto fra ciò che egli è e ciò che interpreta in Man on
the Moon (Forman, 1999) – il comico che gli è stato così tanto di ispirazione, Andy Kaufman
– lo fa perché nel lavoro di interpretazione egli arriva un punto di contatto fra attore e
personaggio. Quando l’attore canadese afferma: “all’improvviso ho pensato: ‘Ti sentivi così
bene quando eri Andy’. Perché eri libero da te stesso. Eri in vacanza da Jim Carrey” (Smith,
2017), egli mette in gioco tutto il senso dell’incarnazione necessaria al lavoro interpretativo,
accanto alla realizzazione che tale incarnazione non è solo a senso unico – mette in gioco
possibilità posturali, sensoriali, percettive, e pensanti del corpo. Quando Qualley e Moore si
guardano negli occhi con furia e terrore, Fargeat vuole farci percepire che esse vedono
davvero una sola persona divisa in due. Esse pensano loro stesse attraverso il corpo
dell’altra – “If it is so easy to lose Jim Carrey, who is Jim Carrey?” (ibidem).

The Substance si caratterizza per una certa semplicità narrativa: la protagonista Elisabeth
Sparkle è una star del cinema e della tv in declino per la vecchiaia, messa alla porta dal
produttore Harvey (Dennis Quaid), desideroso di portare alla ribalta una nuova giovane dal
corpo sbocciato. La soluzione è l’uso della Sostanza, capace di offrire a chi se la inietta la
possibilità di creare, per mitosi, la versione migliore di sé – seppure con il vincolo di seguire
regole rigide. Le due versioni di Elisabeth, due corpi per una sola psiche completamente
dipendenti l’una dall’altra, devono alternarsi di sette giorni in sette giorni e l’una deve
prendersi cura dell’altra. Regola più cruciale: ricordarsi di essere una. Fargeat farà di tutto per
far percepire allo spettatore come l’unità della coscienza traballi fin da subito, creando un



gioco efficace di specchi fra Elisabeth-Sue e Moore-Qualley: le prime manifestano
velocemente la loro indipendenza l’una dall’altra, proprio grazie al fatto che le seconde
mettono in atto una danza molto intima che le spinge a confondersi in un’unica personalità.
L’invidia, l’avidità, l’odio – può affermare lo spettatore con certezza a chi appartengono, al
personaggio o all’interprete? Agli occhi della regista, la domanda sembra del tutto superflua,
come se il solo attore efficace fosse colui che condivide col suo personaggio uno stesso
inconscio.

Identità riprodotta: il corpo e la cognizione
In un intervento sul senso e valore della disciplina psicoanalitica, Slavoj Žižek cita la
preoccupazione dello psicanalista britannico Adam Phillips sul fatto che il lavoro di analisi
sia rivolto alla cosiddetta conoscenza di sé, così come all’illusione della possibilità di ridurre la
propria sofferenza (Žižek, 2019). Phillips si contrappone sia a Freud che, in un certo senso, a
Lacan, quando afferma che l’ossessione di conoscere sé stessi, di essere in grado di
raccontare una storia completa e coerente di sé, sia un’operazione autistica di chiusura e,
ancor più pericolosa, di legittimazione di questa chiusura – per dire: conoscere è bene,
conoscersi è buono, se mi conosco sono retto e giusto, e sono uno. Il soggetto capace di
narrarsi coerentemente è così un soggetto morale, anche se la storia che narra non può che
essere una sua propria simbolizzazione, e una improntata al fine di limitare la sofferenza.
Žižek segue con attenzione Phillips: immergersi in sé stessi è il contrario esatto di una
illuminazione. È piuttosto l’accoglimento di una luce nera, l’abietto che noi siamo anche e
che possiamo essere e che siamo stati, il crogiolo di ciò che apprezziamo e che non
possiamo sopportare di noi stessi sulla base del modo in cui abbiamo interagito con il
nostro mondo, e questo ha interagito con noi. Phillips suggerisce allora che il senso
dell’analisi dovrebbe essere quello di insegnarci a soffrire, e che si può soffrire, facendoci
ridere del poco che noi siamo in quanto semplici individui, seguendo Charlie Chaplin: “La vita
è una tragedia se vista in primo piano, ma una commedia in campo lungo”.

Soffrire, dice Phillips, non è che uno dei tanti modi che l’umano possiede per percepire la
propria presenza e differenza. Non metaforizzare, come dice Lacan, ma relativizzare,



cambiare scala. La nostra finitudine e fragilità assumono un carattere assolutamente
comico, al di là della depressione che Melanie Klein designa come momento di guarigione e
apertura alla trasformazione (2012, [1957]), la scoperta che la causa dell’unicità di un
individuo spesso è frutto di una repressione di sé stessi; pur di appartenere o adeguarci a
qualcosa, finiamo a mutilarci. L’individuo, posto di fronte a ciò che ha fatto di sé, ha ben
poche possibilità di rasserenarsi – la sua esplorazione è molto più, per così dire, una discesa
infernale nell’inferno che ha costruito lui stesso. Avvolto da una selva oscura, la sua discesa
apre alla Commedia. The Substance non riesca a esprimere orrore senza coltivare,
costantemente, una risata grottesca.
Fargeat fa una scelta definita: la Sostanza non trasforma, ma divide. Due corpi per una
psiche – ricorda di essere una. Nella regola dell’anonimo personaggio che fornisce la
Sostanza vi è tutta una premessa che trascende efficacemente la superficie della
narrazione: la psiche e il corpo esistono in un qualche ordine di relazione non trascurabile e
non discutibile. Non ci si può non concedere il pensiero di una tangente, nell’idea di Fargeat,
che tocca le questioni dell’Intelligenza Artificiale per come la nostra cultura è finita a
discuterne animatamente, con detrattori, millenaristi, fanatici, sostenitori. A chi appartiene
l’intelligenza? A chi appartengono il pensiero e la coscienza – ovvero, chi pensa? Il corpo, o
cos’altro? Non il lyotardiano si può pensare senza corpo?, ma un analogamente tagliente si
può pensare con più corpi?

Sue, che scoprirà con terrore di essere assolutamente dipendente dal corpo vivente di
Elisabeth, diventa la forma attraverso cui Coralie Fargeat dice la sua non tanto (o soltanto)
sulle questioni della cultura massificata come i canoni di bellezza, il rifiuto
dell’invecchiamento, gli standard dello show business e altri cliché di cui si tratta da decenni
(e forse ben di più), ma sulla enorme fragilità (o incomprensibilità) dell’identità. Il piano del
discorso si sposta dal conflitto fra aspettative culturali e immagine identitaria, a quello ben
più scivoloso della guerra interiore fra un l’Io ideale e tutta l’ampiezza di ciò che un individuo
è, ciò che accetta, rifiuta, agghinda, maschera. Una cosa è che gli altri ci giudichino



inadeguati – un’altra è che lo facciamo noi stessi. Ma c’è davvero differenza?
La questione dell’identità come posta da Fargeat si conclude con un colpo sublime: un corpo
unico, quello del mostro Elisa-Sue, non equivale in alcun modo a un’unica psiche. Ma ancora,
come premessa, il riutilizzo della Sostanza da parte di Sue che cerca di salvarsi dall’aver
cominciato a cadere a pezzi, manifesta come la nuova versione “perfetta” non possa più
essere un corpo ulteriore, ma la crasi materiale di Elisabeth e Sue – un abominio, il risultato
della scissione completa fra le due versioni della stessa psiche. Scissione che si realizza
soltanto nel momento in cui una delle due parti sopprime l’altra. Come ricorda Freud in lungo
e in largo – uno dei pochi cardini di stabilità del suo percorso teoretico – l’inconscio è
indistruttibile. L’ideale, Sue, va in pezzi sotto i colpi non della realtà (Sue è assolutamente
reale, biologicamente concreta), ma della sua inconsistenza narrativa. Come emerge
dall’intervista che Sue intrattiene nel suo momento di slancio massimo, ella non ha una
storia che non sia in opposizione e sostituzione a quella di Elisabeth. Ciò che è soppresso
ritorna con i tratti schizoidi di un mostro.

Identità e direzioni del desiderio
Cosa significa allora ricordare di essere una? Fargeat introduce un elemento in maniera molto
sottile, ma ripetuta, in costante sottofondo: l’accesso all’unità, all’identità, è questione di
memoria. Non di percezione, non di ragionamento, non di sentimento: di memoria. Ma che
cosa è che si deve ricordare? Cosa significa ricordarsi l’unità, quando chiaramente ciò che mi
sta dinanzi è un altro corpo – il mio altro corpo? Il suo? Il nostro? Sostituto o originario? Mio
figlio, fatto dalle mie cellule, sono io? Sue è il desiderio realizzato di Elisabeth – colei che, al
contrario dei timorati dello Stalker (1979) di Tarkovskij, che hanno paura di realizzare i propri
più profondi desideri, valica ben felicemente la soglia della Stanza. Alle due versioni è
lasciato il compito di ricordare che esse derivano da un’origine comune, e che questa origine
emerge dalla sottomissione completa di Elisabeth a un sistema culturale – mai messo in
discussione nel film: non c’è nessuna frustrazione, nessuna contrapposizione nei confronti
di Harvey o dello showbiz.

L’uno che va ricordato non è allora quello dell’Io, assemblaggio immaginario dei caratteri che



l’individuo si attribuisce o che gli vengono attribuiti, che rifiuta o che gli vengono rifiutati. L’Io
di Sue non è l’Io di Elisabeth: non c’è nulla che esse possano ricordare su questo piano. L’uno
è l’inconscio, l’origine comune del corpo pensato dall’Altro – Harvey, gli azionisti, gli
spettatori e i telespettatori – e il corpo vivente di Elisabeth, un corpo sottomesso
completamente al discorso dell’Altro. È infatti solo nel momento in cui emerge Sue,
riadeguamento del corpo alle richieste dell’Altro, che Elisabeth può permettersi di marcire
davanti alla tv e ingozzarsi, poi di odiarsi, di stropicciarsi il viso, di fallire. La mitosi emerge
come una possibilità – quella di scoprire ciò che si è sempre stati, un discorso d’altri, e forse
di emergere come soggetto concreto libero (o consapevole) dell’alienazione.
L’ultimo capitolo apre alla possibilità, in questo senso, di un lieto fine. Nel confrontarsi con
ciò che Elisabeth Sparkle è in Sue – un’effigie televisiva, una vedette – qualcosa emerge nel
momento in cui la prima sfiora la possibilità di “terminare l’esperienza”. Elisabeth e Sue
diventano davvero due in quel momento: ciò che devo essere e ciò che sono. Perché la
Sostanza non funziona di nuovo? E perché il suo malfunzionamento genera un corpo
mescolato di due presenze? Spingiamoci a dire: perché non c’è più un solo desiderio. Prima,
Elisabeth desiderava il desiderio dell’Altro – la bellezza, la prestanza, l’essere adeguata ai
riflettori. “La versione migliore di te” aveva nella mente di Elisabeth una chiara
connotazione, un senso definito. Alla fine non è più così; avvizzita dall’avidità di Sue,
Elisabeth sogna di tornare sé stessa, mentre Sue di perpetuarsi. L’alleanza originaria, ciò
che va ricordato, è distrutta. L’abominio che ne deriva è la traccia di un conflitto finalmente
presente fra un soggetto e la sua alienazione. Come a dire: si è uno solo in (minimo) due.

Ne Sulla possibilità di pensare senza corpo, Lyotard si inerpica in svariate obiezioni circa la
realizzabilità di un trasferimento del pensiero su un supporto differente da quello corporeo,
ovvero sulla possibilità di una continuità identitaria fra l’umano biologico e il suo possibile
sostituto artificiale. Gioca due ruoli, il filosofo francese: sia quello del sostenitore di un
transumanesimo che passi dall’Intelligenza artificiale, sia quello del critico, che sottolinea
come sia il corpo stesso la condizione di possibilità del pensiero. Senza le pulsioni corporee
– piacere, dolore, fame, sete – il pensiero potrebbe diventare un processo sterile e
meccanico, privo di profondità emotiva e di significato esistenziale. Un pensiero dei
problemi, per così dire, occupato solo dalla futura morte solare. Paranoia al silicio. Con The
Substance, Fargeat fa qualcosa di molto simile, ma più radicale; la questione non è soltanto



la separabilità fra il pensiero e il corpo generico, ma fra il primo e il corpo specifico. Nel
momento in cui Elisabeth si sdoppia per evitare di soffrire della sua inadeguatezza, ella
guadagna la possibilità di diventare davvero una, causa di sé stessa. Non attraverso una
ossessiva esaminazione di sé, ma attraverso l’intuizione – che invero mai giunge a
realizzarsi completamente – di essere stata pensata invece che aver pensato sé stessa e il
proprio corpo. Se per Lyotard il pensare senza corpo è un’impossibilità, per Fargeat pensare
con più corpi è la chiave per costituire un soggetto responsabile di ciò che è. Ogni corpo è
sempre pensato – da molteplici direzioni, da molteplici desideri.
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