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Difendere il nostro cervello

È LA SCATOLA DI SCHRÖDINGER,
MA LA CHIAMIAMO CERVELLO
di Valerio Pellegrini

La fantascienza è continuamente alla ricerca di nuovi campi dello scibile da smontare e
rielaborare per dare una rinfrescata ai suoi sfondi. Dall’inizio del millennio si è già
accumulata una discreta collezione di narrazioni su multiversi e universi paralleli che
semplificano i principi della meccanica quantistica tirando la giacca a scienziati
novecenteschi quali Erwin Schrödinger e Werner Heisenberg. Del resto il lavoro di costoro è
pieno di espressioni che solleticano il sense of wonder: per esempio “entanglement
quantistico” oppure il rifiuto del “principio di realtà” nell’interpretazione di Copenaghen. Un
solco in cui si inserisce Dark Matter, recente serie tv targata Apple che rimette in vetrina il
romanzo di Blake Crouch del 2016. Lo scrittore ricopre anche il ruolo di showrunner dei nove
episodi della prima stagione.

Un infinito corridoio di possibilità
Il professor Jason Dessen è felicemente sposato con Daniela. Concentrandosi sulla sua vita
con la moglie e il figlio Charlie, Dessen ha rinunciato a una brillante carriera da ricercatore
nel campo della fisica quantistica. Insomma il protagonista di Dark Matter volta le spalle al
Nobel e decide di trascorrere le sue giornate in compagnia di un personaggio interpretato da
Jennifer Connelly. Nel frattempo, in un altro universo, quella carriera è stata effettivamente
portata avanti con grandi risultati da un altro Jason Dessen, che ha deciso, tra le altre cose,
di non sposare Daniela. Le intuizioni di Jason vengono seppellite da Jason 1 e sviluppate da
Jason 2 che concretizza l’invenzione di una scatola in grado di far viaggiare da un continuum
spazio-temporale all’altro. Una volta entrati nel grande cubo metallico, basta percorrere un
corridoio e scegliere una porta per accedere a un altro universo.
Dark Matter si mette a fantasticare con gran disinvoltura sulla meccanica quantistica e, in
particolare, costruisce la sua versione dell’esperimento mentale della scatola di
Schrödinger. La scatola è citata da Jason 1, l’annoiato professore di fisica, che prova
disperatamente a stimolare un qualche interesse per gli stati quantici nei sui annoiatissimi
studenti. Ma rispetto a quella di Schrödinger, la scatola di Dark Matter dispone i suoi
personaggi in qualità di osservatori-viaggiatori e questi non osservano il dispositivo
dall’esterno bensì dall’interno. Jason Dessen finisce con l’interpretare l’equivalente del
povero gatto di Schrödinger vivendo sulla sua pelle le conseguenze dei contatti tra universi.
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Oggi che computer quantistici e superconduttività stanno cominciando a entrare nella
conversazione, possiamo rileggere La vita è meravigliosa, il più popolare e amato dei film di
Frank Capra come esempio di indeterminatezza di uno stato quantico. In un frame di Dark
Matter c’è un esplicito riferimento al classico del cinema americano. Ma se nel film di Capra il
protagonista George Bailey (James Stewart) ritorna sui suoi passi dopo aver desiderato il
suicidio, Jason Dessen avrà ben più da fare per ripulire le sue colpe di scienziato pazzo. Gli
sceneggiatori di Dark Matter si spingono soprattutto dalle parti di Ritorno al futuro
(1985-1990) riprendendo la tradizione dei paradossi cronologici. La popolare saga
cinematografica di Robert Zemeckis ironizza su elementi esistenziali e principi di causalità
edificando confronti interessanti tra caratteri psicologici e contesti ambientali. Dark Matter
prova a rispondere colpo su colpo collocando scambi e sostituzioni in contesti familiari e
professionali, capitalizzando le conseguenze nel segno del dramma e della commedia. Nella
fantascienza degli universi paralleli i piani esistenziali non si toccano mai fino all’intervento
di una rottura che di solito ha la forma di una scoperta scientifica o meglio di un peccato
originario a opera di uno scienziato pazzo.

L’incontro-scontro tra continuum in Dark Matter ricorda molto la serie tv Fringe (2008-2013),
forse la prima grande narrazione popolare capace di definire e tenere insieme una gran mole
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di dettagli riguardanti le versioni alternative di individui e di sfondi collettivi. Fringe prova a
inquadrare lo scontro tra universi giocando con la fisica ma soprattutto insistendo sul piano
psicologico. La prima frattura viene aperta da Walter Bishop per amore dato che si vede
costretto a rapire una versione alternativa di suo figlio per salvargli la vita. In Interno 6B
(episodio 3×14) solo Walter può capire il nesso tra le misteriose onde sismiche che
minacciano un edificio e l’anziana vedova che vi abita e che sostiene di vedere il marito
defunto nel suo appartamento. Nell’altro universo il marito è vivo e vede la sua defunta
moglie in una versione alternativa dello stesso appartamento. Una vedovanza incrociata
sembra un fenomeno perfetto per aprire un varco interdimensionale permettendo ai
fantasmi di amoreggiare.
Il discorso sulla mente umana come vettore ritorna in Dark Matter e nel confronto tra il
Jason ammogliato e il Jason imprenditore visionario e multimiliardario. Quest’ultimo apre la
prima frattura e porta il caos tra le linee esistenziali di tutti gli altri Jason. Dopo aver
viaggiato a lungo, Jason 2 si sofferma a sbirciare la sua versione alternativa in un universo in
cui accetta di rinunciare a soldi e carriera per dedicarsi alla famiglia. Il rapimento e la
sostituzione di Jason 1 da parte di Jason 2 attiva tutti gli schemi dei paradossi temporali e
delle invasioni di ultracorpi.

Il dilemma della scelta di un universo
Sebbene in Dark Matter si cerchi una quota di plausibilità scientifica, il viaggio attraverso gli
universi si basa sulle fiale di una sostanza psicoattiva in grado di stimolare misteriose
energie mentali. La percezione di una sequenza infinita di porte all’interno della scatola
magica è dichiaratamente un’astrazione mentale che schematizza e semplifica. La scrittura
di Blake Crouch indica la questione percettiva come centrale e assegna un ruolo
fondamentale all’osservatore, proprio come avviene nelle discussioni teoriche sulla
meccanica quantistica. La sovrapposizione è uno stato quantistico in cui una particella
esiste in tutti i suoi stati possibili contemporaneamente. Quando un osservatore misura una
proprietà della particella, tutte le probabilità “collassano” (collasso della funzione d’onda) e
la particella assume uno stato specifico. L’infinita sequenza di porte non è poi così infinita se
si contempla la possibilità che un umano possa in qualche modo (con l’aiuto della misteriosa
sostanza psicoattiva) imparare a suggerire al multiverso di far collassare gran parte delle
possibilità che non interessano. Non siamo dalle parti del teletrasporto molecolare di Star
Trek o dei salti tramite wormhole di Interstellar (Christopher Nolan, 2014). Qui non c’è un
consulente come Kip Thorne che rovina la festa agli sceneggiatori ricordando che non può
esistere un’astronave che viaggia più veloce della luce. In Dark Matter l’asticella della
plausibilità scientifica fluttua paurosamente e stravince la drammaturgia. Permane il dubbio
sul reale spostamento fisico degli individui e che anzi una qualsiasi prospettiva cartesiana
non abbia più alcun senso. Tanto che il multiverso di Dark Matter sia in realtà nient’altro che
espressione della mente umana in grado di immaginare universi. Siamo più dalle parti di
Inception (2010) sempre di Nolan e dei viaggi “psico-nautici” proposti dal videogioco
Psychonauts nel 2005. In questo capolavoro videoludico ideato da Tim Schafer, il giocatore si
muove tra gli universi passando attraverso un ambiente chiamato “inconscio collettivo”. Da
qui ogni porta conduce a un universo di gioco costituito da una proiezione della mente di un
personaggio.



Ciascuna mente-universo ha i suoi disagi, le sue scenografie, le sue regole fisiche
(straordinario l’universo del lattaio). Analogamente il corridoio metafisico di Dark Matter
rimbomba dell’equazione percezione-uguale-realtà tanto cara a Philip K. Dick. Certo non si
possono avere i salti folli del divertente Everything Everywhere All at Once (Daniel Kwan,
Daniel Scheinert, 2022), che in uno dei suoi universi presenta una realtà diversa dalla nostra
solo per il piccolo dettaglio che gli umani hanno dei giganteschi würstel al posto delle dita.
Né i noiosi tentativi di controllo della Sacra Linea Temporale (la realtà ufficiale in un Marvel
Cinematic Universe in vena di burocrazia e di spiegoni) visti nella serie Loki. E nemmeno le
deliziose varianti grafiche degli eroi del brillante Spider-Man: Across the Spider-Verse (Dos
Santos, 2023) a cui corrispondono altrettanti universi caratterizzati da clamorose alterazioni
dello spazio euclideo.
La selezione di universi proposta da Dark Matter è più seriosa. Se ogni porta apre a un
altrove assoluto dovremmo aspettarci che tutto l’insieme degli atomi di quell’universo,
preso in un determinato momento, possa presentarsi in una configurazione assolutamente
casuale e totalmente imprevedibile, magari anche con leggi fisiche proprie. Altro che gatto
vivo o morto: dentro la scatola (attorno alla scatola nel caso di Dark Matter) potrebbe esserci
letteralmente di tutto. Se mettiamo un intero universo in stato di sovrapposizione allora
abbiamo un insieme infinito di atomi che possono dare un numero infinito di risultati.
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Per provare a suggerire un’idea di varianza multiversale Dark Matter attiva il suo sense of
wonder giocando un po’ con gli ecosistemi e mostrando la Chicago di Dessen in varie
circostanze. La sensazione di indeterminatezza quantistica non investe solo le vite dei
protagonisti ma anche il percorso dell’intera umanità. La Chicago sommersa dall’acqua o
invasa da una foresta pluviale suggerisce un fatale cambiamento climatico. Qualcosa su
scala cosmica avviene quando il vuoto risucchia l’aria nella scatola all’apertura della porta su
un mondo privo di atmosfera e in balia di un sole in espansione. Jason 1 prova molto dolore,
questa volta non fisico, quando interagisce con una versione della sua città colta nel mezzo
di una tragica epidemia. La maggior parte degli universi alternativi non ha bisogno degli
umani. L’apertura di alcune porte ricorda l’estrema fragilità di ciascun continuum rispetto alla
vertigine delle infinite possibilità. Dark Matter insiste sulla fantasiosa prospettiva di un
cervello-navigatore in grado di guidarci attraverso le infinite possibilità e di farci proseguire
(o sognare di seguire) in un’odissea a lieto fine. Niente di nuovo per l’umanità
contemporanea che cerca nei social network un catalogo delle vite possibili per intrattenersi
e sognare di essere altrove. Proprio come il corridoio di Dark Matter. Seguendo le tracce di
una mutazione antropologica riguardante i nodi vita/lavoro e mente/materia anticipata da
Edgar Morin, Paolo Landi constata che l’odierna economia dei social network ha rovesciato le
tradizionali categorie materiali dell’edonismo e della felicità di matrice industriale spostando
il focus dal benessere alla rappresentazione del benessere. Gli universi desiderati si fanno
immateriali. Il nuovo capitalismo ci sta portando da una cultura di massa che desidera
all’unisono un determinato corpus di beni materiali e di status symbol a una “civiltà del
desiderio” in cui ciascuno elabora la sua personale “mitologia della felicità privata” (Landi,
2023) osservando, desiderando e idealizzando le esistenze altrui in rete.
Noi siamo il ricco Jason Dessen 2 che salta da un universo all’altro per rubare ciò che ha il
povero Jason 1, il quale non comprende la natura del suo bene se non dopo la rapina. Le
tecnologie per il social networking ci spingono a vivere sul palco in un contesto basato sulla
cura delle apparenze. In questo modo la vera felicità privata non è altro che una scatola
chiusa di cui possiamo vedere solo un lato esterno sul quale è proiettato uno dei tanti
possibili interni.

Difendiamo il nostro connettoma
Con le neuroscienze e le neurotecnologie la scatola nera del nostro cervello sta per essere
aperta. Nel suo libro Difendere il nostro cervello la biologa specializzata in questioni bioetiche
Nita Farahany mette in guardia sulle implicazioni etiche delle future interfacce neurali,
inclusa la possibilità di monitorare e manipolare l’attività cerebrale. Connettendo
direttamente il cervello alla rete diventerebbe possibile giocare direttamente con
l’elettroencefalogramma delle persone andando ben oltre le tradizionali dinamiche della
persuasione politica e della socializzazione mediologica. Esistono dispositivi in grado di
registrare l’attività neurale grezza rendendo accessibile quella complessa rete di
connessioni cerebrali, di possibilità e di preferenze che chiamiamo coscienza.

“Una delle scoperte più straordinarie delle moderne neuroscienze riguarda l’unicità del
connettoma funzionale di ciascuno di noi (le connessioni fisiche all’interno del
cervello), soprattutto nelle aree dedicate a pensare e ricordare. Per questo motivo, si
possono usare gli algoritmi per analizzare l’attività cerebrale e ricavarne
caratteristiche che sono sia esclusive di ciascuna persona sia stabili nel tempo. Il
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modo in cui il cervello reagisce a una canzone o a un’immagine, per esempio, è
strettamente legato alle nostre esperienze precedenti. I modelli cerebrali unici così
generati possono essere utilizzati per verificare l’identità delle persone”
(Farahany, 2024).

Queste tecnologie potrebbero entrare presto nell’elettronica di consumo: ne abbiamo già un
assaggio con dispositivi wearable quali gli smart watch. La fine dell’anonimato digitale
potrebbe coincidere con l’avvento di un cervello aperto in cui parti del connettoma
individuale sarebbero totalmente a disposizione della scrittura di una civiltà algoritmica. Per
Farahany un uso aggressivo delle neurotecnologie potrebbe mettere a rischio la possibilità
di avere un “mondo interiore”. Sarebbe la fine di una libertà cognitiva che è prerequisito per
qualsiasi forma di democrazia. Siamo già in un’era dell’umanità in cui i limiti della
conoscenza individuale vengono trascesi grazie alla connettività. Ora però siamo anche alla
vigilia di un ulteriore potenziamento della spinta fornita dalla mente collettiva. Lo sharing
digitale e la sua industrializzazione insinuano un dubbio sulla possibilità che in futuro
possano ancora esistere persone che desiderano coltivare e tutelare la propria interiorità
tenendo chiusa la scatola.

Le intelligenze artificiali diventano sempre più abili a predire cosa avviene dentro il chiuso
dei cervelli. Un giorno manutenere e difendere una propria vita interiore senza condividerla
potrebbe diventare vettore di stigma e di disapprovazione, come avviene nella civiltà della
trasparenza assoluta descritta nel romanzo Il cerchio di Dave Eggers. D’altro canto le
tecnologie connettive potrebbero anche delineare scenari futuri basati sulla
frammentazione e sulle bolle di informazione personalizzate e chiuse. L’individuo potrebbe
finire in una gabbia di scelte plasmate dagli algoritmi. Molto più di quanto non sia già ora.
Nell’episodio L’impiccato della serie tv Electric Dreams, la pubblicità olografica è ovunque ed è
tarata sugli interessi (e sulle tasche) di chi guarda. Si fatica non poco a essere certi di ciò che
si vede. La serie Amazon mette in scena alcune paranoie di Philip K. Dick, qui l’anticipazione
(il racconto di origine è stato scritto negli anni Sessanta) della pubblicità personalizzata, dei
micro-target che esaltano il paradosso di un controllo delle masse basato su visioni non
necessariamente condivise. Il dissenso e l’associazionismo a fini politici verrebbe
polverizzato da tecnologie che entrano nel cervello e disgregano il comune senso della
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realtà.

Vivere negli universi che sogniamo
Prima di aprire una porta in Dark Matter, Jason Dessen invita i nuovi viaggiatori a porsi con
attenzione rispetto alle aspettative, all’universo alternativo in cui vorrebbero approdare. In
pratica ogni porta è una possibile scatola di Schrödinger e il viaggiatore funge da gatto. Ma
se ogni nuova apertura può costare la vita, ci può anche essere il premio dell’approdo
all’universo desiderato. Magari un universo migliore. Il nostro futuro cervello-scatola
potrebbe contenere tutti gli infiniti universi offerti dai cataloghi delle reti digitali e quelli
generati da nuovi prodotti specializzati nella simulazione di universi. Le tecnologie digitali
che oggi ci spiano e ci imitano potrebbero non avere più alcun interesse a studiarci una volta
compiuta l’osmosi di saperi tra umani e macchine. Queste tecnologie potrebbero aiutarci a
fare worlding ovvero costruire interi universi utilizzando metodi come quelli concepiti da Ian
Cheng (2024). Si tratta di un abito mentale che aiuta a navigare la complessità del reale
pensando alle sue possibili (o impossibili) alternative. Cheng immagina un futuro in cui
l’intelligenza artificiale consentirà a chiunque di creare e gestire i propri universi facendosi
orientare dalle chiacchierate con le proprie “maschere”, costrutti mentali depositari di un
sapere che è in parte individuale e in parte collettivo. Un approccio che può aiutare a
preparare un salto verso l’ignoto o a perdersi, come in Matrix, dentro mondi che catturano. I
mondi simulati possono essere introspezioni in grado di rafforzare la nostra capacità
autoriflessiva oppure spiragli da cui farci rapinare la capacità di discernimento.
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