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VIAGGIO AL TERMINE
IMPOSTO DELLA VITA
di Andrea Sanseverino

Non è un paese per vecchi è il titolo di un romanzo del 2005 di Cormac McCarthy, ma sarebbe
adatto anche per I viaggiatori della sera, ossia l’ultima regia delle cinque firmate da Ugo
Tognazzi. È una pellicola fantapolitica che narra di un mondo in cui invecchiare non è più
tollerato, così come ogni atto di violenza, compresa quella verbale, ma che in realtà
ipocritamente cela un disegno abietto, perpetrato da un potere rappresentato dagli uomini e
dalle donne dell’Esp (Esercito di salute pubblica), che indossano solo abiti bianchi e sono
rigorosamente giovani. Originato da un soggetto che Umberto Simonetta e l’editore
televisivo Sandro Parenzo trassero da un romanzo dello stesso Simonetta pubblicato nel
1976, questo film del 1979 ha un titolo insolito per un racconto distopico, ma sintetizza al
meglio il destino dei protagonisti, il disc jockey radiofonico Orso (lo stesso Tognazzi) e la
giornalista Nicki (Ornella Vanoni): viaggiatori, in quanto costretti a partire per un
villaggio/ghetto per anziani; della sera, perché una legge ha ormai stabilito che siano giunti
al crepuscolo delle loro esistenze, ovvero ai cinquant’anni. I due sono una coppia sposata,
dai modi parecchio giovanili e dal turpiloquio facile, aggravante che li rende invisi ai più,
compresi i loro stessi figli e il nipotino, terribilmente allineati al pensiero dominante. In virtù
di quest’ultimo, i libri sono ritenuti, se non proibiti come in Fahrenheit 451 (1966), almeno
inutili perché di “peso e ingombro non indifferenti”, accusa blanda ma comunque indicativa
se a proferirla sono i giovani. Gli spietati avvenimenti di un tempo sono anche rievocati
ricorrendo a inquietanti richiami, come l’obbligo della fascia al braccio per i protagonisti e
tutti coloro che sono diretti al forzato soggiorno nel Villaggio 27 (la loro destinazione finale)
e la diffusione presso gli stessi di marijuana di stato, il cui uso, più che rammentare il
dibattito terapeutico attuale, ricorda la somministrazione di droghe prima di quegli ultimi
voli in aeroplano organizzati dalle dittature sudamericane.

Tognazzi e il suo doppio dietro la MdP
Il film poggia soprattutto sulle solide spalle di Tognazzi, il cui personaggio sembra nascere
da una costruzione antitetica ai ruoli da lui interpretati sotto la direzione di quello
straordinario compagno d’avventure che fu Marco Ferreri, con la complicità della penna di
Rafael Azcona. Il ribelle Orso, infatti, che detesta il potere costituito che lo ha destituito dal
suo lavoro di dj, non è Mitch, la sordida e ambigua guida indiana, il servitore sia del più forte
sia del proprio interesse in Non toccare la donna bianca (1974).
Nel villaggio 27, dove tutte le spese sono a carico dello Stato, divertimenti compresi, Orso è
di fatto un individuo braccato e con poche speranze, che non può certo godere di quello che
appare un Paese dei balocchi anni Settanta, e dunque è ben diverso da Igor, il protagonista
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de La famiglia felice, quarto e ultimo episodio di Marcia Nuziale (1965), il quale si aggira con
movenze sicure in uno scenario spensierato, “tutto proiettato in un prossimo quanto
volutamente improbabile futuro […] spazio irreale popolato da uomini e da bambole di
plastica” (Grande, 1974). Spiegando al nipote la sorte di alcuni animali impagliati che abitano
lo zoo allestito su una zattera (animali che, nella vicenda narrata, non esistono più, al pari di
una trama dickiana), Orso è dunque anche lontano da quell’Antonio Focaccia, sciacallo e
truffaldino organizzatore di spettacoli basati sulla visione di fenomeni da baraccone, che
strappa la semplice e tenera Maria de La donna scimmia (1964) dall’ospizio dove abita e
lavora, esclusivamente per esporla come un freak per il proprio tornaconto. In particolare, e
soprattutto, Orso non ha scelto di dover morire, come Ugo che, insieme ai suoi amici
rinchiusi tra tonnellate di cibo in una villa di Neuilly, decide di suicidarsi mangiando ne La
grande abbuffata (1973).

In generale, il film di Tognazzi mette in scena non solo la rappresentazione di un estremo
risvolto dell’inevitabile conflitto generazionale, ma anche, attraverso la ripresa di “grandi
distese di cielo e [di] interminabili strade [,] strutturate in una contrapposizione di
panoramica e primo piano, l’irrisolto rapporto dell’uomo con ciò che lo circonda” (Grossini,
1980). La natura e i paesaggi nella pellicola sono quelli delle Canarie, luogo caro al già citato
Ferreri: nelle vesti di produttore, che precedettero quelle di regista, egli avrebbe voluto
realizzare un documentario sulle isole verso la fine degli anni Cinquanta, abbandonando poi
il progetto per quello che sarà il suo primo lavoro dietro la macchina da presa, ossia El pisito
(cfr. Scandola, 2004). Rodolfo, il protagonista maschile di quel film del 1958, è quel José Luis
López Vázquez che ne I viaggiatori della sera è il più eccentrico degli ospiti del Villaggio 27,
alle cui porte Orso e Nicki vengono accolti da un enorme cartello che anticipatamente rivolge
loro un “grazie per il vostro senso civico”. Al di là delle cortesi forme dell’Esp, che sembrano
così esorcizzare un qualsiasi atto di sabotaggio da parte degli ospiti, meno ipocrita sarebbe
stato porre quella lapide che appare nella prima inquadratura di Porcile (1969), l’unico film di
Pier Paolo Pasolini in cui lavora anche Tognazzi e che recita: “Interrogata ben bene la nostra
coscienza abbiamo stabilito di divorarti a causa della tua disubbidienza”.
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