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L’ARMONIA DELLE SFERE?
NON E ARMONICA, E METAL

di Livio Santoro

Prendiamo le profondita siderali del cosmo: sterminate, vuote, prevalentemente nere,

Darkspace angosciose nella loro dismisura, e nonostante questo asfittiche, benché mutevoli e sublimi,
Dark Space -1 e di certo estremamente violente, ma di una violenza che, data I'estesissima scala spazio-
Formazione: temporale su cui si sviluppa, fatichiamo a rappresentarci dal nostro periferico e minuscolo
Wroth (chitarre, voce), osservatorio terrestre.

Yhs (basso, voce), Immaginiamo comunque di poter viaggiare alla debita velocita in questo vuoto cosmico e
Zhaaral (chitarre, voce). smisurato, andando alla deriva senza I'indispensabile ausilio del nostro pianeta sotto i piedi
Season of Mist, 2024 o di una qualche costosissima cosmonave. Immaginiamo di passare accanto alla furia

gravitazionale di un buco nero supermassiccio o alla desolazione di una piccola stella
morente che va raffreddandosi, incapace di farsi nova. E immaginiamo di volare nel mezzo
delle polveri nebulari che si aggregano turbinose, di transitare attraverso sciami di asteroidi
pronti alla collisione con gli astri pit grandi che si trovano in traiettoria. E immaginiamo di
poter assistere dall'alto alle eruzioni di ammoniaca e metano dei criovulcani che si stagliano
sulla superficie di una qualche luna remota. Immaginiamo |'espansione delle stelle che a
poco a poco fagocitano i pianeti del loro stesso sistema.

Immaginato tutto questo, proviamo adesso a pensare alla musica che nel mentre
ascolteremmo, fingendo che nel vuoto siderale la musica si possa propagare per arrivarci
alle orecchie. Ebbene: che musica sarebbe? Probabilmente quella dei Darkspace, I'oscuro
trio svizzero a cui si puo attribuire la primazia mondana nell'ambito del cosiddetto cosmic
black metal, versione piuttosto estrema di un genere musicale gia di per sé votato
all'estremismo massimalista. Band che si & guadagnata sul campo il titolo onorifico di “The
Most Mysterious Anonymous Blackest Black Metal Band”. Formatisi come gruppo a Berna
nel 1999, quando il piti classico black metal di matrice scandinava stava ormai sparando le
ultime cartucce della sua fase storicamente pit viva, i Darkspace sono un terzetto di cui si

conosce ben poco in termini biografici.



| tre sono noti come Wroth (chitarra), Zhaaral (chitarra) e Zorgh (basso, I'unica donna del

trio), nomi in codice che paiono di origine kobaiana, come avvertiranno i cultori dello zeuhl,
ma la musica qui é tutt'altra cosa. Le identita dei tre sono avvolte nel mistero, anzi dei due,
perché il primo é Tobias Mockl, gia responsabile di una band ambient-black-metal, i
Paysage d'Hiver, di cui é stato I'unico componente. A sua volta Zhaaral é titolare di una
band/sigla, Sun Of The Blind, dietro la quale c’é soltanto lui, ma chi sia non & noto. Ma
nonostante I'aura di mistero che li circonda, o forse anche in virtt di essa, sono nel tempo
riusciti a dare concretezza, in maniera credibile e compiuta, alla fascinazione per la
dimensione astrale che nel black metal serpeggiava in sottotraccia ormai da anni,
soprattutto nella versione che abbiamo imparato a etichettare con I'appellativo
"atmospheric” o “symphonic”: si prendano a titolo d'esempio album come Moon in the
Scorpio (1996) dei Limbonic Art, Aspera Hiems Symfonia (1995) degli Arcturus, o ancora il
capolavoro In the Nigthside Eclipse (1994) degli Emperor, vera pietra angolare del genere.
Se nei casi citati le tematiche relative al cosmo apparivano come sporadici e non troppo
determinati contributi messi a strutturare un impianto etico ed estetico ancora assai
“terrestre”, nei Darkspace (come in larga parte delle band che dichiaratamente hanno poi
preso a rientrare nel novero del cosmic black metal) siamo invece proiettati direttamente in
una dimensione astrale che non ha alcuna mediazione mondana: in altre parole, ascoltando i
Darkspace siamo nel cosmo, siamo noi stessi cosmo. In tal senso, fin dall'inizio della sua
attivita il terzetto bernese ha inteso offrire agli ascoltatori un progetto musicale coerente e
monolitico basato essenzialmente sulla continuita piuttosto che sulla variazione, sulla
dismisura piuttosto che sulla brevita, offrendoci negli anni una sequenza di album pensati
per essere ciascuno parte di un'estesissima sinfonia senza titoli né altri fronzoli terreni,
come a dire che, se il nostro viaggio dev'essere lunghissimo, lunghissima sia anche la sua

colonna sonora.

Prima loro pubblicazione é infatti la demo del 2002 intitolata Dark Space -/ (ripubblicata poi
nel 2012), dopo la quale viene, nell'anno successivo, I'album Dark Space |, e cosi di seguito:
Dark Space Il nel 2005, Dark Space Il nel 2008 e Dark Space Ill I nel 2014, tutti album costruiti
in tracklist che non si lasciano andare nemmeno nel dare un titolo caratteristico e distintivo

ai pezzi (lunghissimi anch’essi, di un minutaggio che quasi sempre va in doppia cifra),



ugualmente designati con numeri in progressione (arabi, nel caso) preceduti da un’unica e
anche in questo caso inequivocabile dicitura valida per tutti: Dark. Stessa cosa dicasi per le
copertine e I'artwork dei dischi: indistinguibili tra loro a una prima occhiata, si presentano
con minime variazioni grafiche che richiamano paesaggi stellari in bianco e (soprattutto)
nero (molto nero). Con questi album, originariamente pubblicati dall'etichetta svizzera
Haunter of the Dark (/e //) e dalla nostrana Avantgarde Music (/e /Il ), i Darkspace ci hanno
offerto la possibilita di vivere in musica un viaggio immaginifico simile a quello di cui
abbiamo parlato in apertura, trasportandoci attraverso paesaggi astrali in cui tutto sembra
essere (perché &) una smisurata corsa verso la morte, verso l'inevitabile fine delle cose:
eccoci allora proiettati in un feroce muro di suono fatto soprattutto di chitarre incontinenti
che spadroneggiano sul basso e la batteria, che comunque quando vuole martella; un muro
in cui regnano un caos e una desolazione che si lasciano interpretare dall'umano solo grazie
allo sporadico innesto di voci comunque incomprensibili e distorte, in un incedere abissale
che soltanto di rado (soprattutto a partire da Dark Space Ill) si presta a quelle fascinazioni
psichedeliche, ambient o addirittura melodiche che nel cosmic black metal hanno trovato
maggior spazio altrove. Benché ognuno degli album incisi dal trio svizzero sia diverso dagli
altri, con tratti ben precisi che lo distinguono, I'impressione é di trovarsi al cospetto di

un‘unica estesissima scrittura.

Una scrittura che oggi, a dieci anni dalla pubblicazione di Dark Space Ill I, vede aggiungersi un
nuovo angoscioso capitolo. Si tratta di Dark Space -/l disco che ne sancisce il passaggio
all'etichetta francese Season of Mist e vede subentrare un altrettanto misterioso Yhs in
luogo della storica Zorgh separatasi nel 2019 e oggi vagante chissa in quale angolo oscuro
del cosmo.

Non abbiamo (o forse soltanto non abbiamo trovato) alcuna dichiarazione della band che ci
abbia aiutato a capire il perché di questo cambiamento nella numerazione degli album, che
invece di procedere innanzi arretra nella sequenza inaugurata con la demo del 2002: al
riguardo possiamo solo attendere cosa sara in futuro e congetturare. Sappiamo pero che il
disco in questione, con il suo unico brano (Dark -2.-2) che si estende ininterrotto per 47
minuti e 11 secondi, & una nuova mazzata data non tanto alle nostre orecchie, quanto alla
nostra coscienza: proseguendo in quel vago “addolcimento” che avevamo ascoltato a
partire da Dark Space Ill, sfocia in buona parte in sonorita industrial che danno ampio spazio
a un‘ormai determinante strumentazione elettronica. Il disco (o il pezzo) si apre infatti con
una lenta overture in cui sentiamo riverberi recitati da un'echeggiante voce femminile
campionata. Accanto alla voce, un tappeto di sintetizzatori procede in crescendo facendosi
pian piano forte della batteria e delle chitarre, fino all'introduzione di una seconda voce piu
tipicamente scream e di riff sempre pill ossessivi, taglienti e ripetuti. E il preludio a una
prima deflagrazione che, dopo essersi lungamente annunciata, si manifesta allargandosi
fino al diciassettesimo minuto, quando I'incedere prende nuovamente a declinare verso
monotoni tappeti di estesa desolazione e solitudine in cui della violenza degli
sconvolgimenti astrali resta pit che altro I'eco. Fino a poco oltre la mezz'ora, laddove le
chitarre si fanno nuovamente marziali per annunciare un‘altra lenta esplosione che si
concretizza in un grave plateau di una decina di minuti, dal quale si va poi a digradare in un
nuovo abbandono che declina definitivamente fino a raggiungere il silenzio. Ascoltato al
confronto degli altri album, soprattutto dei primi due, Dark Space -l é forse il lavoro dei
Darkspace che offre minore impatto fisico all'ascolto, di certo quello che si accomoda pit



degli altri nella ripetizione e nella distensione della vacuita caratteristica del cosmo, come se
volesse rappresentare una parte del nostro viaggio siderale in cui la magnificenza degli
sconvolgimenti astrali si interrompe temporaneamente, per dar conto soprattutto
dell’assenza di materia e del senso di inquietudine che ne consegue. Dopo quest'album, a
cui forse un giorno penseremo come a una sorta di intermezzo, resteremo in attesa del
prossimo capitolo, che verra magari tra altri dieci o quindici anni. Non importa quanto: si
tratta comunque di tempi piuttosto brevi, tempi ancora umani, ben lontani da quelli

smisurati che scandiscono la vita, o meglio la morte, nel vuoto cosmico.
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