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BENJAMIN FONDANE
E LA FILOSOFIA DELLA TRAGEDIA
di Olivia Salvadori

La recente pubblicazione di più traduzioni in italiano di un grande scrittore dimenticato quale
Benjamin Fondane è notevole. È sorprendente che il curatore italiano di queste opere, Luca
Orlandini, abbia potuto portare avanti un tale lavoro di traduzione e allo stesso tempo
affrontare un dialogo filosofico monumentale con l’opera tradotta, collocando nuovamente
Fondane nell’arena delle idee contemporanee. Nella conversazione che segue, abbiamo
approfondito alcuni dei temi principali dell’opera di Fondane.

In Italia lei è il curatore e traduttore delle maggiori opere di Benjamin Fondane. Qual è
l’interesse di questo autore?
Fondane è di grande attualità, ancora oggi. Autore fondamentale per la cultura francese ed
europea del Novecento, precocemente scomparso ad Auschwitz nel 1944, all’età di 46 anni,
è stato poeta, filosofo esistenziale, cineasta, drammaturgo. Maverick dall’esigenza
spirituale oltre ogni quadro stabilito, egli rappresenta la risposta individuale degli ebrei
eretici e sovversivi del XX secolo. Navigatore di terrae incognitae, limitrofo di Dio, un pensiero
cresciuto come l’erba tra grigie e possenti lastre del pensiero, Fondane canta e pensa con
una vitalità sorprendente e la sua vita si è chiusa come quella dei poeti di cui parla. Nelle sue
opere la lucidità delle intuizioni e delle analisi, la loro originalità, sono spesso sorprendenti. Il
lettore non può mancare di essere colpito dall’effervescenza delle sue idee. Emil Cioran,
negli anni Ottanta, scrive in una corrispondenza epistolare: “Il destino di quest’uomo
splendido mi ossessiona. Non ha fatto nulla per sfuggire il disastro, che misteriosamente lo
attraeva… È bello che Fondane venga finalmente conosciuto!  Plasma ha chiuso due anni fa.
Fondane è quanto mai attuale, ma i suoi libri sono pressoché introvabili. Uno dei migliori è
certamente quello delle sue conversazioni con Šestov.” (Cioran, 2016). Quello stesso Cioran
che altrove afferma: “il Baudelaire e l’esperienza dell’abisso è la cosa più profonda mai scritta
su Baudelaire” (Cioran, 2009). Stiamo parlando di un libro-bozza, incompiuto, che per stessa
ammissione dell’autore avrebbe dovuto subire il taglio di un centinaio di pagine. È infatti
l’ultimo, straordinario documento che Fondane lascia ai posteri prima della sua tragica fine.
Un libro enciclopedico, ipertrofico, incompiuto e tuttavia potente e spesso sorprendente, è
stato detto. Il nome di Cioran non ricorre a caso. A parte, in generale, la leggendaria lucidità
dei giudizi letterari di questo scrittore, fu lui, nel 1978, a scrivere il più bel ritratto di Fondane
che io conosca, 6 rue Rollin, negli Esercizi di ammirazione (Cioran, 1988). Poche pagine, solo
sei, in cui viene resa giustizia all’immagine e il rango umano di Fondane (alto e ardente,
impetuoso, contraddittorio e indisponente, vitale e brioso, ribelle, ruvido e aspro) più di
quanto non riescano interi saggi di letteratura critica. Un ritratto potente e commovente.



Erano amici.

Più nello specifico, quali sono i temi di Fondane?
Per fornire una geografia culturale di massima al lettore italiano, possiamo dire che
Fondane rappresenta molti dei temi che sono stati il Dna della nascita di una realtà
editoriale come l’Adelphi, alla fine degli anni Sessanta, che darà spazio a quella cultura e a
quegli autori che un certo àmbito ideologico, da noi, aveva contribuito a relegare ai margini,
a dimenticare o a pervertire con interpretazioni ideologiche, per non dire antisettiche. Sono
appunto i temi di Fondane. Non a caso, Friedrich Nietzsche e Cioran sono autori di
riferimento per l’Adelphi. E senza dimenticare che il più bel libro di Lev Šestov (il maestro di
Fondane), Sulla bilancia di Giobbe, è pubblicato da Adelphi, nella più bella traduzione che ci sia
oggi in Italia del filosofo russo, del compianto Alberto Pescetto. I temi sono: l’irrazionale, il
metafisico, il profondo, l’osmosi tra fisiologia, psicologia e metafisica, l’antenna metafisica, il
lettore assoluto e la letteratura assoluta, le determinazioni metafisiche dell’arte, l’inattuale,
il sacro, il mito.

Da sinistra: Benjamin Fondane ((1898 – 1944) e il suo maestro Lev Šestov (1866 – 1938).

Cosa unisce Šestov e Fondane a Cioran e Guido Ceronetti?
Per certi aspetti, Šestov e Fondane sono rispettivamente padre e fratello maggiore di
personalità posteriori a loro: Cioran e Ceronetti. Stesso territorio spirituale. Benché questi
ultimi siano un’evoluzione e una maturazione dei primi due, poiché meno contigui alla
filosofia in senso stretto. Sono pensatori privati e, dettaglio importante, scrittori che aiutano
a liberarsi della filosofia speculativa; autori di formazione, di passaggio, un passaggio
all’estremo, che insegnano a trovare la propria strada e autonomia spirituale. A un giovane
di oggi (ateo o credente, è indifferente), che si interessi alla filosofia, e che volesse
comprendere i moventi profondi che la governano, consiglierei di studiare Šestov, senza
indugi. Certi scrittori mostrano una via, quella di un viaggio oltre le tassonomie e le
astrazioni, la facoltà di vedere il mondo con i propri occhi, e una conseguenza formale fin
troppo misconosciuta: quella di distruggere i falsi miti, per tornare all’autentico pensiero,
alla profonda semplicità della scrittura, abbandonando la filosofia e il suo jargon, il mondo
della prosa analitica, la moderna lingua razionale della prosa scientifica, lo stile della
letteratura da note a piè di pagina, la terminologia scolastica, il marchio accademico, quel
mondo dove la creatività è stata sostituita dall’erudizione e la fantasia dalla ricerca
bibliografica. Dopo di loro, impossibile continuare a indugiare in un certo stile. Quelli che



hanno imparato davvero la lezione di Šestov, ognuno a loro modo, sono personalità come
Fondane, Cioran, Iosif Brodskij, per esempio. Tutti loro furono influenzati (un debito sempre
apertamente riconosciuto) in maniera determinante da Šestov, da colui che è stato il più
grande storico della filosofia e, allo stesso tempo, il suo più implacabile nemico. Molti altri
sono stati influenzati da questo pensatore russo, nel Novecento: André Malraux, André
Gide, Albert Camus, Georges Bataille, Czesław Milosz e tanti altri. Una legione in realtà,
benché pochi sono stati disposti a seguirlo fino alle sue ultime conseguenze. Fondane e
Cioran sono tra queste eccezioni.

Come ci si rapporta ad autori così estremi?
Qui si tocca una nota dolente. Charles Bukowski diceva: “L’arte vera non solo non è capita
ma viene anche temuta” (Bukowski, 2014). È la solita storia. Il timore di macchiare la propria
“probità intellettuale”, di origine kantiana. Oggi, in sostanza, non è cambiato nulla. Molte
sono state, e sono ancora oggi, le strategie di razionalizzazione del tragico, in atto anche in
personalità di rango assoluto, apparentemente più sensibili a certi fenomeni. In passato,
Sergio Solmi, per esempio, e la sua magistrale lettura di Arthur Rimbaud, un fenomeno che
a suo avviso “troppo brucia” e, da qui, il suo l’appello a un penchant decisamente letterario
(a, in fondo, una strategia speculativa interessata all’esistenza dentro alla scrittura, più che
alla scrittura dentro l’esistenza), a Montaigne e il suo razionalismo temperante, soft. O
Tommaso Landolfi, una personalità più che affascinata dal lirico, dal tragico, dall’estremo
della letteratura russa, di cui ha dato una lettura estremamente lucida (definiva infatti, in
confronto, il fenomeno della letteratura occidentale come mera “estetica letteraria”),
benché infine riducesse tutto alla lente razionalizzante di un Nikolai Berdyaev. Un autore
che Landolfi amava molto. Il dato è significativo, se consideriamo quale interpretazione
(sostanzialmente critica) illuminante dava Šestov di Berdyaev, quando erano in questione
temi quali il tragico, l’assurdo, il metafisico, il religioso, il mito. Quello di Berdyaev è, ancora
una volta, un modo di negare il tragico, di attenuarlo, di renderlo fruibile e addomesticarlo.
Quelle di Šestov e Fondane sono posizioni radicali, ma, paradossalmente, la loro è una
lucidità corroborante, tutt’altro che nichilista. Se si vuole essere onesti con la realtà che ci
circonda, bisogna anche cercare di evitare certe viltà idealiste, la sterilità delle visioni
dialetticamente più incoraggianti e concilianti dei fenomeni del mondo e della vita umana.
Sono, per intenderci, anche i temi di Giacomo Leopardi, lo stesso territorio, qualora lo si
legga senza pregiudizi ideologici. Non bisogna scadere nel grossolano errore di considerare
certi temi un puerile anarchismo. I critici di oggi, gli “specialisti”, commettono lo stesso
errore, umanamente comprensibile, di Solmi e Landolfi, senza, ahimè, essere né un Solmi né
un Landolfi. E questo è grave. Ho visto docenti di filosofia teoretica occuparsi di Fondane,
specialisti di Martin Heidegger commentare Cioran; o, ancora, ricercatori e accademici
definirsi “specialisti dell’esistenza”. È semplicemente ridicolo. Queste perversioni sono
tutt’altro che rare. Ancora oggi Šestov viene definito un “esponente dell’esistenzialismo”,
quando in realtà esistenzialismo e filosofia esistenziale erano diametralmente opposte,
antagoniste; per non parlare di Ceronetti, che oggi viene definito un “grande intellettuale” (!),
quando in realtà è qualcosa di molto diverso e più di un intellettuale, o anche di un semplice
e conciliante saggio: è un sapiente. Lo stesso Cioran, nella prefazione alle Œuvre, è definito
da Nicolas Cavaillès un mero “elegante scettico”, un “misto tra Montaigne e Schopenhauer”,
implicando tacitamente l’ipoteca del razionalismo temperante del primo, e il fondo
paradossalmente kantiano del pessimismo del secondo! Quando non venga totalmente
sbeffeggiato, da scrittori come George Steiner, Alfonso Berardinelli, Claudio Magris; tutte



posizioni per altro facilmente confutabili (cosa che ho fatto nel mio saggio dedicato a
Fondane), poiché puerili e in malafede, anche se ritengono di farlo a fin di bene…è una pia
fraus, la loro! Sono posizioni tutt’altro che ingenue: è la volontà sistematica di disinnescare e
pastorizzare certi autori, e dunque di mancarli e fraintenderli.

Quale è la natura di un’opera come In dialogo con Lev Šestov. Conversazioni e carteggio?
Come il Baudelaire e l’esperienza dell’abisso, è un libro postumo. Da qui un certo fascino, come
accade per ogni avventura umana potente e incompiuta. La prefazione all’edizione italiana
reca queste parole illuminanti: “Gli incontri con Lev Šestov, di cui Benjamin Fondane vorrà
conservare una traccia scritta a partire dal 1934, possiedono un valore superiore al semplice
documento di natura personale o confidenziale. I frammenti diaristici, le lettere riprodotte e
l’aggiunta dei commenti da parte dello stesso Fondane, in particolare il testo introduttivo,
Lungo le rive del fiume Ilisso, costituiscono una testimonianza essenziale, destinata alle
generazioni future, concepita per durare nel tempo e lottare contro l’oblio e gli sviamenti di
future e infedeli riproposizioni del pensiero del suo maestro.” Il titolo originale, in francese, è
Rencontres avec Léon Chestov. Fondane si riferiva a quest’opera come al suo “bene più
prezioso”, rappresenta infatti la testimonianza dell’amicizia e del rapporto che lo legava a
Šestov, il suo maestro. È un genere letterario particolare, poiché unisce ricordi,
conversazioni trascritte, corrispondenza epistolare, diario intimo, autobiografia ed esegesi
frammentaria; e il ritratto intellettuale più intimo che esiste su Šestov, scritto dal suo unico
vero erede diretto.
Il manoscritto, incompiuto e in bozze, fu consegnato dallo stesso Fondane, il 18 giugno
1939, nelle mani di Victoria Ocampo, sua amica. Fondane temeva che il manoscritto
andasse perduto nell’imminente guerra (la seconda Guerra Mondiale). A Victoria Ocampo fu
dato il compito di occuparsi della pubblicazione, nel caso Fondane non fosse più stato in
condizioni di portare a termine il progetto. In quest’opera, i dialoghi e le note fulminanti, gli
aneddoti e le repliche memorabili creano ovunque l’impressione di una messa in scena
straordinariamente autentica, conferendo ai personaggi evocati l’intensità di una presenza
reale. Pagina dopo pagina, il lettore è immerso in questi affreschi, per essere testimone
delle conversazioni tra Martin Buber e Šestov, per ascoltare, tra gli altri, i commenti di
Gabriel Marcel o scoprire le reazioni contraddittorie di Malraux e Gide. Il valore straordinario
dei Rencontres nasce anche dalla viva rappresentazione di un’atmosfera, dei dibattiti e
dell’ambiente intellettuale con la quale si confronta l’autore in un momento decisivo per la
storia europea. È un documento straordinario.

Lei ha anche tradotto e curato la nuova edizione di un classico di Šestov, La filosofia della
tragedia. Dostoevskij e Nietzsche.
Sì. Esce contemporaneamente al libro di Fondane su Šestov. Tra l’altro, il merito di questo
progetto va all’editore, Aragno, poiché è stato lui a propormelo. Questa operazione è
apparsa più che opportuna. Aragno ha accettato di accogliere nella sua raffinata casa
editrice le opere maggiori di un grande scrittore dimenticato, Fondane. Ora, la pubblicazione
de La filosofia della tragedia è una naturale conseguenza, che ha anche una sua valenza
pratica: l’unica versione apparsa fino a oggi di questo libro, è quella del padre della slavistica
italiana, Ettore Lo Gatto, nel 1950, presso le Edizioni Scientifiche di Napoli. Questa versione,
priva di qualsiasi apparato critico, se non la prefazione dello stesso curatore dell’edizione
italiana, presenta un buon numero di limiti: la traduzione risente pesantemente del tempo in
cui fu pubblicata e, cosa più importante, contiene un buon numero di capovolgimenti



concettuali, di refusi logici. Il libro, esaurito da tempo, e stato riproposto nel 2004, nella
stessa versione di Lo Gatto, presso l’editore Costantino Marco (anche questa edizione non
risulta disponibile da anni). La nuova e definitiva edizione Aragno (questa è l’ambizione) è la
prima versione dotata di un folto apparato critico e a essere un’edizione annotata
criticamente. La filosofia della tragedia è appunto l’asse attorno cui ruota l’avventura
spirituale all’estremo di Šestov e la filosofia esistenziale di Fondane.
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